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A UN AMI PERDU 


Je t’ai aimé du plus profond de mon cœur pendant vingt-cîuc| 
années. Je t’aime encore. - 

Cette affection virile avait résisté à tout ce qui aigrit ; un souffle 
ra rompue. Le lien de- nos coeurs ne pouvait se détendre; il s’est 
l}risé. 

J’avais inscrit autrefois, avec fierté, ton nom sur la première page 
d’un de mes livres. Je n’ai plus le droit‘aujourd’hui que d’évoquer 
ton souvenir. Je veux qu’il reste au moins sur le tombeau de notre 
jeunesse morte, pour attester que si nous avons pu cèsser de nous 
comprendre, nous avons pas cessé de nous estimer. 

Tu as été le plus intime confident de mes rêves, de mes études, 
de mes douleurs; nous avons été blessés et vaincus dans les mêmes 
combats ; peut-être ne t’es-tu pas entièrement déshabitué du plaisir 
de me lire. Je ne t’envoie plus de lettres; je t’envoie ce livre. Cherche 
bien ! Sous la fiction la plus indifférente, la plus étrangère à l’histoire 
même de son cœur, l’écrivain de bonne volonté cache toujours quelque 
chose do lui. Peut-être retrouveras-tu dans ces pages un des rires, 
on une des larmes que nous échangions autrefois. 


Louis ULBACH. 


Paris, lu janvier 186G- 


I 





LE 



CHAPITRE 1” 

En 1847, l’art de dessiner des jardins dans les 
Tilles était à peu près inconnu en France. Paris ne 
se lassait pas d’attendre le prolongement de la 
rue de Rivoli, et la rue Rambuteau suffisait à la 
gloire du gouvernement comme à l’opposition. Les 
expropriations se faisaient avec mollesse. Dans les 
départements, on ne démolissait une maison que 
quand elle menaçait elle-même de démolir ses 
habitants. Je me souviens qu’à Troyes une ma¬ 
sure penchée sur la route royale qu’elle rétrécis¬ 
sait, vibrant à chaque passage de diligence, fut 
soutenue, étayée pendant dix ans, et ne fut renver¬ 
sée que quand les étais eux-mêmes eurent besoin 


Il LE JARDIN DD GHANOINE 

de renfort. Sur remplacement de la maison, l’iliu- 
sion d’une rue à percer s’installa aussitôt. Mais, 
combien de villes dans lesquelles on montrait ainsi, 
pendant toute une génération, des carrefours, des 
angles rentrants, des, espèces de marchés aux im¬ 
mondices, en disant : « Voilà le commencement de 

* ■■ - A ’ 

la fameuse rue! de.la fameuse place ou de la* 
fameuse promenade! » Et les conseillers munici¬ 
paux,: souriant platoniquement à ce projet, sem¬ 
blaient craindre d’abréger leur existence s’ils le 
réalisaient. 

Aujourd’hui on n’a plus çette crainte-Ià. Soit 
que la certitude de l’immortalité donne du cpü-- 
rage, soit, au contraire, que, résigné à passer vite 
en ce monde, on veuille se hâter de l’accommoder 
selon son rêve, on exproprie pour bâtir prompte¬ 
ment, et. quand; on n’a pas le loisir d’élever - un 
monument, on édifie un chalet. Mais, partout le 
goût parisien impose ses formules et ses plans. 
Autrefois,, les. chefs-lieux de déi^artement et les 
chefs-lieux d’arrondissement se satisfaisaient pour 
promenade de leurs remparts, du mail qui faisait 
le tour de la ville ; quant aux chefs-lieux dé can¬ 
ton, iis avaient la grande route, les petits chemins 
verts, les jardins des particuliers.. Aujourd’hui, la 
plus humble sous-préfecture nourrit l’ambition d’un 
square, et les bons vieux tilleuls, qui épandaient 
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une influence balsaniique sur les promeneurs du 
soir, sont proscrits de toutes les places de rnairie, 

i 

cë qui fait hausser le prix des infusions dans les 
pharmacies de campagne. 

Une femme d’esprit (il y en a encore) disait, il y 
a quelque temps, en comparant le passe aü 
présent: 

« Le règne de Louis-Philippe, c’était la province : 

* ^ 

nous sommes aujourd’hui eu pleine capitale. » 

Était-ce un compliment ou ime épigramme que 
la Parisienne débitait ainsi? Je parierais polir 
l’épigramme, puisque le propos est féminin. D’ail¬ 
leurs^ quand on voit comment se pratique la dé¬ 
centralisation du luxe, comment les villes l’endi¬ 
manchent en croyant s’embellir, on regrette, au 
point de vue pittoresque, les mœurs, les préjugés, 
les routines de la province, qui, se défiant du nou¬ 
veau, gardait au moins le caractère du passé. Je 
connais, des villesj moins grandes, après tout, 
qù’un seul quartier de Parisj qui auraient .besoin 
d’être expropriées en bloc pour causé d’archéolo¬ 
gie publique, et afin que le zèle municipal nè se 
permît pas d’en déranger les vieilles pierres. 

La ville de Troyes, la capitale des Champenois, 
aurait gagné pour sa part à être inscrite àü rang 
des villes historiques préservées par ordre; Tran¬ 
sigeant avec la salubrité, avec T hygiène, elle eût 
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garde au moins : dès ^êhantillôus dè ses murailles^ 
de ses, tours, de ses portes, et, au lieu: de cette 
., vallée suisse qü’bii a. .dèssinée dans les fossés de 

* r ■ ■ < 

' ses remparts, au lieu de ces gazons qui éveillent 
un désir irritant d’oinjDrage êt de ^ierdure sans le 
satisfaire, on eût conservé le beau mail, rome- 

. K -F - 

ment, la gloire de la ville féodale. - 

t * 

En v 1847, toùs ces enlaidissements salubres 
n’avaient pas été tentés. On parlait vaguement de 
rehverser quelques ^deilles maisons de pierre qui 
faisaient disparate dans une ville de bois,' la Com- 
mânderie des Templiers, entre autres, pour cons- 

I 

truire un fameux marché couvert. Rendons cette 

' _ * - .* 

justice, toutefois, au génie local, qu’on en parle 
toujours. On avait depuis longtemps vendu les 

moellons de la porte Saint-Jacques, de l’église 

___ _ 

Saint-Etienne ; on démolissait la tour Baleaü; mais 
enfin, la physionomie générale était respectée, et, 
les soirs de lune, qui étaient une économie prévue 
par le cahier des charges pour l’éclairage de la 
ville, le promeneur pouvait encore admirer, à l’in- 
térieur, les silhouettes des maisons en saillies et 
des rues en zigzag ; au dehors^ les ombres portées 
par les remparts. 

M. d’Arrdnhes, qui vint à Troyes vers cetto 
époque, n’était point un archéologue, et, s’il ap¬ 
préciait convenablement les poternes et les mâchi- 
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f 

■ *■ 

coulis du temps passé, il avait une propension 

w 

assez vive pour les espaces lumineux^ pour les ave¬ 
nues droites et pour les belles maisons confortables, 

■€ ' * 

Sous ce rapport, le has'aM lui avait ménagé à 
Troÿes une hospitalité ironique, en lè faisant habi¬ 
ter dans une des plus vieilles maisons de la Adlle,. 
située, dans un des quartiers les plus froids, les 
plus solennelsj les plus tristes, c’eSt-à-dire, rue du 
Grand-Cloître^Saint“Pierre, à l’Ombre de la cathé- 
drale,: derrière ranciéii couvent dé Saint-Loup, de‘- 
venu la bibliothèque et le muséCi' ; ^ ' 

' Quand je dis le hasard, je parle du géiiié ca¬ 
pricieux qui préside aux. contrastes : car, M. d’Ar- 
ronnes, en arrivant de Paris, ne pouvait descendre 

décemment dans un hôtel. Cette vieille maison du 

* 

Graiid-Cloître venait d’échoir en héritage à ma¬ 
dame d’Arronnes, née Clémentine Maubrun, et dont 
la famille était champenoise. Elle-même avait 
passé ses premières années à Ti-oyes, avant d’en¬ 
trer dans un couvent de Paris, d’où elle était sortie 
pour épouser M. d’Arronnes. Un frère de son père, 

f . ■ ’ * - ■ 

un vieux chanoine, resté dans la maison pater¬ 
nelle, y était mort, et l’avait léguée à sa nièce, 

' ' ' ' ' 

avec une petite propriété, dite d’agrément parce 

h * 

qu’elle était de rapport, et située au bord de la 
Seine, dans un charmant village de la banlieue 
troyenne, qu^on appèlle Saint-Julien. 
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J 

M. d’Arronnes était peut-être gentilhomme ; 
mais, sans savoir au juste pourquoi son nom affec¬ 
tait la particule, il avait, pendant vingt ans, fait 
flamboyer en lettres d’or de cinquante centimètres 
de hauteur ce nom aristocratique sur une grande 
enseigne du quartier. des Bourdonnais, avec la 
qualification de , « fabricant de drap, » et il ne 
s’était jamais senti humilié de récolter honorable¬ 
ment jine rapide fortune. Il avait épousé, en s’éta¬ 
blissant, mademoiselle Clémentine Maubruh, jeune 
personne accomplie, dont il s’était toujours réservé 
d’apprécier en détail les mérites, quand il serait 

* ' ‘ t - 

retiré des affaires, et dont il estimait cordialement 
en bloc la fermeté patiente, l’esprit doux et fin, en ‘ 
même temps qu’il était fier de sa beauté. Clémen¬ 
tine avait tenu dignement sa place dans l’ombre, à 
l’écart, pendant la vie de fatigue de son mari. 

Dans la rue des Mauvaises-Paroles, madame 
d’Arronnes était louée comme la charité, comme 
la raison, comme la délicatesse même. Si elle était 
un peu réservée dans ses relations ; si elle restait 
volontiers chez elle, on attribuait cette retraite, non 
à de la fierté ou à mie timidité excessive, mais à 

I 

un penchant instinctif pour la mélancolie, fortifié 

* 

d ailleurs par une sa.ntA douteuse et par la perte de 
ses deux enfants. 

t 

M. d’Arronnes n’avait jamais tenté de faire vio- 


J 
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* 

lence aux goûts simples, aux habitudes de repos, 
de méditation, de grandes lectures, prises peu à 
peu par sa femme. Les voyages fréquents dans les . 
villes dé fabrique, les relations quotidiennes avec 
les clients, la nécessité d’aller au cercle, toutes lés 
complications de là vie industrielle lui faisaient 
accepter facilement pour Clémentine un genre 
d’existence qui ne gênait pas l’activité personnelle 
du chef de la communauté. D’Arronhes se réser- 
vait bien aussi, en excellent mari qu’il voulait être, • 
de forcer doucement sa femme à voyager avéc lui, 
à prendre sa part légitime des émotions auxquelles 
il se livrerait en touriste, en amateur, en homme 
intelligent, .dès qu’il serait libéré du tracas des 
affaires. Mais, quand cette heure de la liberté 
sonna; quand, possesséur d’une très-belle fortune, 
le négociant en draperie, satisfait de son lot, ne 
voulant pas l’augmenter jusqu’à le rendre trop 
lourd, s’élança, avec la vivacité d’un écolier de 
quarante-deux ans qui prend ses premières va¬ 
cances, sur la route de la Suisse et de l’Italie, il 
s’aperçut d’un léger désaccord, non pas seulement 
dans les goûts du ménage, mais entre l’âge de sa 
femme et le sien. 

Clémentine avait vingt ans, quand il en âvait 
vingt-deux, et chacun s’était extasié sur la jolie 
fiancée que ce beau jeune homme conduisait .alors 
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à TauteL Mais, vingt ans après ce joiar, d’Arronnes 
sentit que la fatigue des affaires l’avait conservé 
jeune, et que sa chère femme, en restant immobile, 
l’avait dépassé. Il admettait naïvement que l’ai¬ 
guille tournait plus., vite pour. Elle que pour lui, et, 
dans les soins attentifs dont il l’entourait^ on croyait 
voir les égards d’un frère cadet pour sa sœur aînée, 
en attendant qu’une disproportion qui allait s’aug¬ 
mentant tous, les jours changeât absolument les 
. termes de leurs relations réciproques, et fît de 
l’amitié du mari une soumission presque filiale. 

La mort du vieux chanoine Maubrun, excellent 
prétexté de voyage pour .d’Arronnes, provoqua , ma 
tressaillement de jeunèsse dans le cœur de Clé¬ 
mentine. 

— Mon'bon oncle !, avait-elle dit en levant les 

* 

• yeux au ciel. 

Puis, souriant à de lointains souvenirs d’en¬ 
fance : 

— La chère maison ! avait-elle ajouté. Que 
j’aurai de plaisir à la revoir ! Et les belles char¬ 
milles du jardin de Saint-JuMen ! et les bons 
raisins ! \ - . 

—Eh bien 1 nous irons passer l’été à Troyes, 
avait répondu d’Arronnes.. Si la maison est habi¬ 
table, nous l’habiterons : nous ne vendrons rien 
de ce qui est pour toi un souvenir. 
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Clémentine, heureuse, avait remercié son mari ; 
et voilà comment la rue paisible du ürand-Gloître- 
Saint-Pierre fut réveillée un beau matin par cette 
grande nouvelle, que la maison du chanoine allait 

recevoir des hôtes très-riches, très-élégants, qui 

; 

transformeraient sans doute la vieille demeure, et 
peut-être aussi,, par occasion, le quartier. De là un 
vague sentiment d’effroi, de défiance, qui se tra¬ 
duisit par la terreur de madèmoiselle Perpétue, la 
gouvernante de l’abbé Maubrun, quand un employé 
des messageries sembla sonner matines-en: agitant 
la grosse sonnette de la maison, et déposa avec fra¬ 
cas des caisses et des malles dans le vénérable 

f 

corridor. 

Une pluie lumineuse tombant dans un nid de 
liibpux produirait moins d’éblouissement que l’en¬ 
trée de M. et Madame d’Arronnes, suim de leurs 
domestiques. On eût dit qu’une légion de soleils 
envahissait la demeure. La grosse porte, ornée de 
clous, ne s’était pas ouverte toute grande depuis un 
temps immémorial.: on s’en aperçut bien au quart 
de cercle qu’elle creusa dans les dalles, avec un 
bruit formidable, en tournant sur elle-même. Une 
hmnidité, qui rappelait tout à la fois les vanités du 
monde par l’odeur de la cave et du tabac, et le 
détachement des choses terrestres par l’idée d'une 
nécropole, frappa les^ arrivants en plein visage. 
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D’Arrohnes ii’avait jamais reçu de pareil souffle 
dans les poumons ; il toussa. 

— C’est une glacière que cette maison ! dit-il 
en remettant sa casquette de voyage. 

Clémentine, toute à son émotion, regardait de- 

\ 

it 

vant elle dans lé grand corridor, pour s’assurer 
qu’elle retrouverait la porte vitrée* avec des verres 
en fond de bouteille, qui donnait sur le petit jardin; 
D’ailleurs elle connaissait Perpétue, qui lui faisait, 
la révérence ; elle n’entendit pas l’exclamation de 
son mari. 

D’un côté, à droite, en entrant par la rue du 
Grand-Cloître, sé trouvait la cuisine, la pièce la 
plus vaste et la plus gaie de la maison. Si péu de 
soleil que les gros-barreaux des fenêtres laissassent 
pépétrer au dedans, il se trouvait là, pour refléter 
le moindre rayon, de si beaux miroirs dans les 
casseroles de cuivre, dans les bassinoires soigneu¬ 
sement frottées, et jusque dans la boîte cirée de 
l’horloge qui mesurait le temps, sans jamais l’en¬ 
tamer, que la haute cuisine avait sa clarté spéciale, 
dont la maison profitait ; comme ces peintures hol¬ 
landaises qui sont si chaudement éclairées sans 
soleil, par un simple chaudron. En face de la cui¬ 
sine, la logique des ancêtres avait placé la salle à 
manger. La porte en était double, et mademoiselle 
Perpétue, quand elle apportait un plat, avait tout 
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juste la place de refermer sur elle la porte piquée, 
avant d’ouvrir la porte de chêne à moulures. De 
cette façon, , les plats entraient tout chauds, sans 

être escortés de vents coulis, et M. le chanoine avait 

* 

très-grand’peur des vents coulis. 

Souriante dans sa gravité, sacristie mondaine, 
qui rappelait le jeûne,par un,beau christ d’ivoire 
suspendu au-dessus de la cheminée, et qui évoquait 
le souvenir de. quelques repas excellents par deux 
tableaux de nature morte encadrés d’ébène et posés:; 
de chaque côté d’une crédence ornée de porcelaines,, 
la salle à manger, avec son grand fauteuil de.cuir, 
ses chaises en paille finement tressée, son papier à 

personnages, avait un air sérieusement hospitalier,, 

■/ ' 

qui corrigeait la mauvaise impression du corridor. 

Par une large porte faisant face à la fenêtre de 
la rue, on passait de là salle à manger dans le sa¬ 
lon. Orné de tapisseries, le salon semblait mo¬ 
derne, tant il était irréprochablement antique. La. 

y ’ 

cheminée, un peu haute, avait pour.garniture supé-, 
rieure deux gros chandeliers en argent massif-à; 
deux branches, escortant un buste de la Yierge en 
bronze, qui passait pour une œuvre de François 
Girardon, le sculpteur troyen. Ce salon, d’ailleurs, 
était un sanctuaire pour toutes les piétés. Après 
celle qui. devait être plus familière au, chanoine et 
que spécifiaient ce, buste et quelques tableaux de 
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samtcté, Giî reconinaissait la ferveur champenoise 
de l’abbé Maubrun à une superbe image de l’église 
de Saint-Urbain, le chef-d’œuvre de l’art gothique 
en Champagne, élevé sur l’emplacement dé 
l’échoppe du Champenois devenu pape. Deux por¬ 
traits magnifîqùementgravés dePithou, de Grosley, ' 
se faisaient pendant;..le testament dé Louis XVI 
avait la place d’honneur dans un cadre de bois 
sculpté. La tradition voulait que ce témoignage 
sentimental, maintenu en permanence contre la 
Révolution, n’eût jamais quitté le clou auquel on 
l’avait suspendu, même pendant les jours de la 
Terreur. Une magnifique pendule, avec des incrus¬ 
tations d’écaille, était poséé sur un long socle vis- 
à-vis la glace, .au-dessous du portrait à l’huile du 
chanoine. Les fauteuils étaient en tapisserie de 
Beauvais. Quelques meubles plus modernes, d’un 
goût varié, quelques coussins brodés à la main, se 
mêlaient, comme les ex-voto des pénitentes de 
l’abbé Maubrun, au mobilier antique^ Par une sin¬ 
gularité qui prouvait bien le respect dé l’ancien 
propriétaire pour les reliques de sa maison, au- 
dessus des portes et au-dessus de la glace de la 
cheminée, des peintures, que les connaisseurs- 
troyens. attribuaient à Boucher, mais qui, en réa¬ 
lité, étaient dues au pinceau de Natoire, mêlaient 
leur gaieté profane au sourire tempéré de ce salon. 
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Les chambres dm premier étage et les autres par¬ 
ties de la:maison- peuvent se concevoir,- d’après 
cet aperçu des pièces essentielles. Un petit jardin, 

où nul n’allait jamais que mademoiselle Perpétoe, 

* + 

était envahi par le buis et par deux ou trois ceps de 
vigne qui portaient invariablement des raisins verts 
et des raisins pourris^ sans qu’il fût- possible à la 
gouvernante de M. le chanoine de saisir l’instant 
d’une maturité parfaite. \ 

Après le premier effet de saisissement (et ce mot 
est ici employé dans le sens hygiénique aussi bien 
que dans le sens moral), M. d’AiTonnes fut émer¬ 
veillé de sa maison ; il avait le sentiment des belles 
choses. Négociant par hasard, industriel par héré¬ 
dité, il avait passé ses examens pour être avocat, 
ce qui ne suffit pas à prouver qu’il fût instruit, 
mais ce qui démontre au moins que son ambition 
s’était élevée d’abord au-desSus des horizons de 
Sedan, d’Elbeuf et de Louviers. Un éclair dé raison 
pratique lui avait fait comprendre à propos que la 
grande industrie lui donnerait de bonne heure l’in¬ 
dépendance et la fortune, qui sont -le levain dé la 
plupart des vocations, même artistiques, et il était 
resté chez son père, au lieu d’entrer dans une étude. 
A. quarante-deux ans, ayant en poche la clef des 
champs, on or massif, qui ne fait pas paraître la 
naturemoins belle, il se souvenait sans amertume 
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de ses vingt ans de négoce. Se fût-il rappelé avec 
autant de douceur vingt années de prison dans l’at- 
mosplière des salles d’audience, vingt années de 
chicanes et de luttes? 

D’Arronnes avait du goût, nous ne le verrons 
que trop. Il apprécia à sa valeur ce musée de fa- 
miliSj dans lequel il entrait tout vivant. 

« C’est d’un ensemble merveilleux, dit-il, et si 
j’étais peintre, je me plairais ici. Nous y viendrons, 
Clémentine, en pèlerinage ; mademoiselle Perpétue 
prendra soin du mobilier, que .nous fanerions. » 
Clémentine insista pour qu’on fît au moins un 
séjour d’Dne quinzaine ; on irait ensuite achever la 

saison dans la maison de Saint-Julien. Quinze 

* 

jours! ce n’était pas trop pour repasser tout le 
poème de l’enfance. D’Arronnes consentit-. Cet 
homme actif, qui avait ajourné pour ainsi dire sa 
jeunesse, n’était pas fâché d’exciter celle-ci en 

J- 

quelque sorte, par l’épreuve de quinze jours de 

repos dans ce milieu réfrigérant. II ne s’était jamais 

■■ * 

ennuyé; s’intéressant à toute chose, il voulut'bien 
s’intéresser à l’ennui. D’ailleurs, .il prenait pour 
lui-même la permission de longues promenades 
dans la ville et autour de la ville. Troyes possède 
de belles églises et des échantillons artistiques que 
le goût municipal n’a pas encore fait disparaître. 
D’Arronnes visita consciencieusement' les vieilles 
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pierres et aussi un peu les habitants. La succession 
de 1,’oncle Maubrun l’avait mis forcément en rap¬ 
port avec un notaire, M. Prépotin, avec un juge 
qui avait été l’ami du chanoine, M. Mathey. Ces 
deux personnages, importants dans la ville, furent 
les introducteurs de M. d’AiTOnnes auprès de la 
société troyenne. Il eut beau s’en défendre; comme 
nouveau venu, il devait quelque chose à la curiosité 
des indigènes; il fut contraint d’accepter une ou 
deux invitations à dîner, de rendre, avant ou après, 
quelques visites de politesse O rnais , ces distractions 
d’archéologie et ces occupations soi-disant mon¬ 
daines n’auraient pas suffi à combler le vide de ses 
journées, sans l’arrivée d’une jeune nièce de sa 
femme, que-Clémentine appela près d’elle, et qui, 
se faisant la camarade, la complice de son oncle, 
l’accompagna désormais, à pied, à cheval, et, par 
sa bonne humeur, sa gaieté insoucieuse, son sou¬ 
rire, anima et échauffa peu à peu l’atmosphère de 
la vénérable maison. - 




O 


CHAPITRE II 


Odile Brisson était orpheline. M. et madame 
d’Arronnes, cruellement déçus dans leurs espé¬ 
rances de famille, radoptaient-insensiblement,. par 
une propension naturelle de leurs deux cœurs, sans 
s’apercevoir même qu’ils l’adoptaient. Ils avaient 
payé les frais de son éducation dans une des meilr 
leures institutions de Paris,, et quand ils songeaient 
à, la marier, quand ils parlaient entre eux du mari 
futur de leur nièce, il leur arrivait de dire naïve¬ 
ment : « Notre gendre, » ce qui les faisait sourire, 
et ce qui amenait'sur le front d’Odile, quand elle 
entendait ces propos, une rougeur de reconnais- 
sànce, une flamme de tendresse. 

Odile avait dix-huit ans ; mais elle était si grande, 
si harmonieusement développée, qu’on lui eût 
donné vingt ans. Brune, avec des yeux bleus, d’un 
teint égal, d’une peau transparente qui laissait voir 
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le réseau des petites .yeiiiës, bien faite, sans que la 
souplesse naturelle de sa taille perdît quelque' ebose 
à dépasser les:- maigreurs à la mode^ rayonnante 
de force, de santé, de vie physique, avec une 
lueur dans ses prunelles et une fossette aux deux, 
coins de la bouche, qui rassurait sur la malice, 
c’est-à-dire sur la réalité de son esprit. Odile 
n’éblouissait pas, mais elle charmait à mesure que 
la.réflexion commentait l’effet agréable du premier 
regard. Elle n’avait aucun défaut extérieur qui fût 
un acide, un mordant, c’est-à-dire ùn attrait pitto¬ 
resque. On pouvait passer devant elle sans: È ad¬ 
mirer; on ne pouvait la contempler longtemps sans- 
que l’émotion grandît et gonflât le cœur. Il y a 
dans la nature dés paysages, qui sont semblables- 
à ces visages harmonieux : tout se combine dans 
les lignés de l’horizon pour un effet de symphonie; 
mais quand ôn rompt l’équilibre de rimpression, en 
s’arrêtant à un détail, on découvre mille>poihts de- 
vue et des profondeurs que la richesse de l’ensemble- 
dissimulait d’abord. 

M. et. madame d’ArronneSj ne sachant au juste- 
ce que leur promettait le voyage de Troyes , 
n’avaient pas voulu amener Odile, qui resta à 
Paris chez une parente. Mais un jour que M. d’Ar- 
ronnes avait fait une longue promenade à cheval,, 
•il dit avec un soupir ën rentrant : 
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«Ah! si Odile était ici, quelles bonnes excur¬ 
sions nous pourrions faire I » 

Clémentine avait passé la journée à remuer des 
papiers de famille, toute une liasse de correspon¬ 
dances entassées depuis un demi-siècle dans une 
armoire. Elle avait retrouvé même des lettres d’elle 
à son oncle, et elle s’était perdue dans ces sentiers 
du passé : sa petite écriture d’écolière, .qui formu¬ 
lait des souhaits de nouvel an ou des compliments 
empressés pour le bon chanoine, à l’occasion de sa 
fête, l’avait rajeunie de trente ans, et elle pensait 
avec mélancolie que jamais un enfant à elle ne lui 
avait donné la joie de cette petite correspondance. 
Interrompue par son mari, qui dans l’expansion de 
sa forte nature se trouvait isolé comme elle, et 
regrettait de n’avoir pas une jeune compagne pour 
courir les champs, Clémentine regarda M, d’Ar- 
ronnes avec attendrissement. 

« Tu as raison, lui dit-elle, Odile devrait être 
ici. Pourquoi nous séparer de cette chère enfant? 
Je vais écrire à sa cousine de nous l’amener. » 

Et, trois jours après, Odile Brisson rejoignait 
son oncle et sa tante dans la vieille maison de la 
rue du Grand-Cloître-Saint-Pierre. Ce que furent 
les impressions de la jeune fille, entrant comme 
une aurore dans cette vénérable et sombre demeure, 
ce que son intelligence éveillée trouva de remar- 
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ques à faire, d’ironie à dépenser, nous sera révélé 
par quelques pages de sa correspondance. Voici ce 
qu’elle écrivait à une amie de pension i ' ' '' ' 

* 

« Ma chère Bosine, 


« Ce n’est pas de la rue Louis-le-Grànd, mais 
bien d’une vilaine petite rue de Troyes en Gham- 

I 

pagne que cette lettre partira. Tu sais maintenant 
pourquoi j’ai manqué au rendez-vous des Tuile¬ 
ries : j’étais en route pour le chef-lieu du dépar¬ 
tement de l’Aube. 

ft Ma tante m’appelait, et je suis partie; je me 
suis envolée avec ma cousine, en’ regrettant bien 
de ne pouvoir ni te prévenir ni t’emmener. Un 
voyage avec une amie comme toi, si tendi’ement 
aimée, serait une joie bien grande. Je ne sais rien 
de plus doux au monde que d’admirer ou la 
nature ou les chefs-d’œuvre, en tenant la main 

' 9 

d’un être qui vous comprend ; et tu me comprends, 
toi, ma chèrè Bosine. ' , - 

« Mais si, par hasard, le séjour de M. et ma¬ 
dame d’Ârronnes se prolongeait au delà des limites 
prévues, je m’arrangerais bien, et tu m’obéirais, 
n’est-ce pas? pour que tu vinsses me rejoindre, 
comme j’ai rejoint mon oncle et ma tante. J’aurais 
alors, réunis dans cette vieille maison, pour les gar- 
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■dèr, pour les conserver au frais, tous ceux que 
j’aime.' 

■ « J’ai peiif, parfois, d’être'une fille ingrate, 
'quand je compare les regrets que je garde de ma 
mère et de mon père, à cette yéiûtable passion qui 
-emplit mon cœur pour M. et madame d’Arronnes. 
Ils sont si bons ! il y a tant de douceur, tant d’in- 
'dülgenCè, tant de piété vivifiante dans T âme de 
ma tante ; il y a tant de jeunesse, tant d’enfantil¬ 
lage, uni à tant de virilité, dans le cœur de mon 
oncle ! Tu sais que je l’admire par-dessus tout 
mon cher oncle ; tu te moquais déjà, à l’institution, 
de nion enthousiasme et de ma manie de vouloir 
faire un héros de ce marchand de drap. 

« Moqueuse ! il ne te faudrait qias plus de huit 
jours d’intimité pour partager mon admiration. 
M. d’ArronUes est une intelligence de premier 
ordre ; il comprend tout et il peut tout ce qu’il 
veut. Il a acquis une belle fortune en vendant du 
drap; il eût été aussi bien un grand artiste, et 
quand je l’entends quelquefois parler de la poli¬ 
tique, des choses du monde, avec sa belle voix 
sonore, je me demande s’il ne serait pas devenu 

un orateur applaudi, illustré. Il a une façon vibrante 

■ *■ 

de lire les vers qui vous transporte. Un soir, je 
chantais devant lui le Lac de Lamartine. Il entra 
en colère contre les musiciens qui s’attaquent aux 
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poètes, et, alfant Ghércher un volume dans la bi¬ 
bliothèque, il se mit à réciter cette sublime et in 
définissable élégie;.. Ma tante laissait couler ses 
larmes; moi, je me sentais brûler. Gomme cela 
était supérieur à la musique ! Il a raison.; les beaux 
vers sont profanés par les musiciens. Ce n’est pas 
qu’il déclame, qu’il ait une méthode pour lire ; il 
ne trace pas, comme on nous enseignait à le faire 
à l’institution, de petites flèches sur les mots, pour 
que la s’élance, pour que la.longue se traîne; 
il a sa façon à lui, vicieuse ét incorrecte, mais 
touchante. Pauvre oncle ! par instants, on dirait 
que, sous cette bonne humeur qui rit à toutes choses, 
il cache une douleur, un rêve. 

« Quant à madame d’Arronnes, c’est une âme 
qui n’a rien de l’alouette, comme celle de mon 
oncle, et qui, au lieii de percer droit dans le ciel, 
quand elle s’échappe, s’incline vers.la terre, se 
•complaît dans les méditations. Je sais bien qu’elle 
a perdu ses enfants, et que, malgré mon dévoue^ 
ment et sa bonté, je ne remplacerai jamais sa fille. 
Mais ce deuil n’explique pas tout à fait cette lan¬ 
gueur qui doit tenir à la santé. Active quand il 
s’agit seulement d’une bonne action, ma tante ne 
sort guère, et si tu savais .comme elle se confine 
dans cette vieille maison dont elle vient d’hériter, 
tandis qu’avec mon oncle je vais battre les buissons ! 
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. ; « M. d’AiTonnes, qui se moque : quelquefois de 
ses goûts de recluse, lui disait hier : 

« — Tu ressembles à un escargot qui a retrouvé 
sa coquille perdue. . 

« Et la comparaison a fait rire ma chère tante ; 
car les escargots sont fort à la mode en Champagne. 
Elle rit volontiers ; elle a l’esprit prompt à la ré¬ 
plique ; mais le rire finit toujours par un petit- 
soupir, et quand l’esprit se montre, tout aussitôt- 
. oïl voit descendre une arrière-pensée mélancolique 
qui le couvre et 'qui le modère comme un abat-jour. 
Est-ce la gaieté de mon oncle qui a développé par 
contraste cette disposition aux; choses sérieuses ? 
Est-ce un fonds de chagrin dont le secret m’échappe, 

ou bien: ne serait-ce pas qu’il y a des caractères 

* 

condamnés à la maturité dès la jeunesse? Je me 
suis permis .de demander à mon oncle si ma tante, 
dans les premiers temps de son mariage, avait le 
même caractère. 

K — Sans aucun doute, m’a-t-il répondu. Ta 
pauvre tante est la meilleure des femmes ; mais 

elle avait, toute petite, la vocation d’être vieille, et 

* 

maintenant elle s’en donne ! , 

« En effet, nia tante vieillit, et mon oncle est si 

; 

jeune ! Cette différence entre eux fait que je les 
aime différemment... Quand j’aurai des chagrins, 
et quand, par hasard, je me sens rêveuse, c’est à 
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ma tante que j’irai et c’est à elle que je vais déjà. 

» ^ 

Elle me repose, elle me console, elle trempe mon 
cœur dans le sien, et j’oublie ce qui me déplaisait. 
Mais, mon oncle est toujours prêt pour la promenade, 
pour une course, pour un jeu de mon. âge. Il a bien 
aussi ses petits accès, et ses bons gros yeux auraient 
de belles larmes aussi facilement que sa bouche a 
des éclats de rire. J’aime madame d’Arronnes avec 
piété, j’aime M. d’Arronnes avec joie ; voilà la 
nuance. Quant ' à toi, ma bonne chériej je t’aimé 

J 

comme ma petite fille de la pension: comme mon 
petit cavalier de nos fameux bals de pensionnaires ; 
je t’aime, comme une folle que tu es, que je suis, 
que nous sommes ; je t’aime tout le long de la con¬ 
jugaison du verbe aimerf et je te jure bien, mon 
adorée, que je n’aimerai jamais que toi. 

I 

« Odile. » 

' ' . * * 

De la même à la même, 

«Je t’ai envoyé, ma chérie, une lettre incom¬ 
plète, tant j’avais hâte de m’excuser, pour avoir 
manqué mon rendez-vous des Tuileries. Mon oncle 
ra avait interrompue ; je reprends le cours de mes 
impressions. Imaginé-toi que le changement d’air^ 
de climat, m’a rendue écrivassière, bavarde, insup- 
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portable : il faut que je coure, que je parle, que 

j’écrive. Il va sans dire que je ne me reposé que 

pour manger ; mais, quel appétit ! je déshonore le 

sexe auquel je dois ma tante, qui mange si peu, et 

je fais honte au sexe de mon oncle, qui a toutes 

* 

les peines du monde à dévorer autant que moi. 

’ài bien couru, bien fatigué mes yeux, mes 
poumons, mes jarrets, je monte à ma petite chambre, 
et je^ me repose en écrivant. Voilà pourtant à quoi 
servent les prix de style ! Si je rentrais en pension, 
je serais toujours la première, jeyous battrais toutes, 
mes chères amies, et j’ai un poignet !... je puis 
écrire deux heures sans marrêter. 



« Est-ce que tu veux la description de la mai¬ 
son? Imagine une vieille, vieille maison, dont les 
murs sont si épais qu’ on pourrait creuser des ca¬ 
chettes et établir des escaliers mystérieux dans 
leur épaisseur. Troyes est une ville de bois ; mais 
les particuliers qui, il y a deux ou trois siècles, se 
sont donné le luxe de faire venir des pierres, n’ont 
pas ménage la façon et ont abusé de leur supério- 
ritéi Le mobilier est à l’avenant. Mais, dans quel¬ 
ques jours, nous quittons la rue du Grand-Cloître 
pour aller nous établir à Saint-Julien, un village 
assis au bord de la Seine, et, dans certains en¬ 
droits, installé même au milieu de la rivière qui 
n’est pas encore un fleuve dans cette partie. Je 
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t’enverrai lé dessin de cette nïaison quand nous y 
serons : je l’ai vue déjà deux fois, mais à la hâte, 

, L ■ " 

dans une promënàdë et sans d'escèndre de cheval. 
Je deviens une amazone féroce. ‘ Toué lés- jours, 
•nous partons et nous suivons dés chemins Char¬ 
mants, pleins d’ombre, avec des cours d’eau, des 
petites pattes de rivières qui multiplient la fraîcheur 
autour de la ville, en faisant le bonheur des maraî¬ 
chers, dès blanchisseuses et des teinturiers. Aussi, 
quels beaux légumes, ma chère ! c’est à donner 
envie de manger tout cru; et quel linge bien blan¬ 
chi! La chaussée des blanchisseuses est- un. des en- 

^ _ T. 

droits les mieux fréquentés. Ce pays est appétis¬ 
sant; il ne fait pas pousser de grosses exclama¬ 
tions; mais il plaît par un côté pratique uni au 
charme des jardins verts, des haies vives, des eaux 
murmurantes. Imagine-toi qu’on va se promener, 
sauf ton respect, au Pied-de-Cochorij et que la 
Fac/ïene est un délicieux endroit ! 

« Une des pàrticuiarités de, ce' pays, niais je me 
trompe peut-êtré, c’est qu’il h^eSt habité que par 
des hommes. Je n’ ai pas èn core vu de TrOyennes. 
Les-cache-t-on? Sont-elles en pèlerinage? Depuis 
le tort considérable qu’a fait autrefois la belle Hé- 
lène àda société de Troie en Asie, les dames. de, 
■Troyes en Ghampagne se croient-elles obligées de 

■ ^ , I * _ 

vivre comme dés recluses? Ma tante m’assure que 
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je n’y vois pas assez, et que certaines ombres indé¬ 
cises, que je rencontre aux abords des couvents et 
des églises, sont des dames et de belles dames. Ce' 
que je sais bien, c’est que mon oncle m’a conduite 
l’autre soir au théâtre où l’on chantait la Lucie^ et 
que, à part la femme du général, celle du colonel, 
celles dés capitaines et quelques autres épouses de 
fonctionnaires, je n’ai pas vu une créature de mon 
sexe qui pût me permettre de t’,envoyer le bulletin 
des modes de là ville de Troyes et la description 
d’une indigène. Si j’en découvre une, laide, vieille 
ou jeune, mais dévote, à coup sûr, je la charmerai, 
je la séduirai, je l’amènerai à poser un instant de- 
vant moi pour son portrait, et tU auras tout aussitôt 
le croquis. 

« Les échantillons du vilain sexe se bornent jus¬ 
qu’à présent à M, Prépotin et à M. Mathey. Tu ne 

. ' *. _ 

connais pas M, Prépotin? On voit bien que tu n’es 
pas de Troyes. Mais ici, ma. chère, tout le monde 
connaît M. Prépotin, le notaire. Il paraît qu’il a 
reçu les dernières volontés du chanoine qui nous a 
légué cette maison vénérable. Je croyais que cela 
devait rendre légèrement sérieux, d’écrire les tes¬ 
taments, d’écouter les dernières confidences d’un 
homme qui n’a plus d’illusions, ou bien qui s’en 
fait de lamentables, sur le seuil du désenchante¬ 
ment éternel. Il est vrai qu’un notaire rédige aussi 
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}es contrats,, et que c’est lui qui embrasse quelque^ 
fois la mariée en lui disant le premier : « Belle 
dame! » Ah! comme je suis heureuse de penser 
que, si jamais je nie marie, ce n’est pas M. Pré- 
potin qui me souhaitera la bienvenue ! 

« Imagine-toi un petit homme tout guilleret j avec 
de gros yeux effrontés, qui luisent comme les lan¬ 
ternes d’une locomotive, une bouche toujours ou¬ 
verte, pour rire, parler, manger ou mordre, la 

face rouge, des cheveux frisés commè les cheveux 

« 

de poupée, de petites mains courtes, une mise cor¬ 
recte, la cravate blanche, des breloques, et tu 
auras une idée de M. Prépotin. Est^ce que son 
nom nd te dit pas déjà que ce petit monsieur parle 
par saccades et marche à petites enjambées? Pré- 
potin! ce nom-là, c’est le bruit qu’il fait lui-même. 
On pourrait créer le verbe prépotiner. Tu ris, et 
tu te dis que je suis méchante; peut-être! en tout 
cas, je prends mes précautions. Je. ne sais pour¬ 
quoi; c’est une folie, sans doute, une. hallucination, 
mais je m’imagine que M* Prépotin, qui, m’a tant 
amusée à première vue, à été créé ét mis-aü monde 
pour mon malheur. Il a une façon de me regarder, • 
de me parler, de me décocher des épigrammes, 
qui me donne la chair de poule. Il n’y a rien de 
plus sinistre qu’un homme si gai que cela.' 

« D’ailleurs, .M. Prépotin parle toujours de sa 
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franchise, de sa bonté, de son caractère loyal, bru- 

K 

tal; il dit des choses qui font rougir ma tante et 
rire parfois mon oncle. Je n’aime pas lés gens qui 
font rire à tort et à travers. Ce sont des niais ou 

9 

des hypocrites : d.es niais qui méconnaissent le 

charme de la bonne humeur naturelle,, ou des 

hypocrites qui font rire pour qu’on oublie de les 

étudier. Us me font l’effet des mauyais joueurs qui 

aiment mieux brouiller les cartes que courir la 

chance d’une partie régulière. Quant à ceux qui 

parlent à tout propos de leur loyauté, ce sont des 

poltrons qui remuent des fusils de bois, de peur 

d’être attaqués.. ■ 

« yoilà ce que je pense, ma chère Rosine, de 
^ 1 

cet amusant M. Prépotin ; mais cela ne t’intéresse 

r 

guère. . Je veux pourtant, malheur à lui! t’en¬ 
voyer aussi le portrait de M. Mathey. Celui-là, 
c’était, le bon ami du chanoine Maubrun, celui qui 
avait la confidence des œuvres pies, des charités 
discrètes; et M. Mathey veut continuer auprès de 
ma tante la mission qu"il remplissait si bien auprès 

du défunt. M. Prépotin vise; moir oncle. M. Ma- 

# 

•they ne semble venir rue du Grand-Cloître que 
pour les beaux yeux de madame d’Arronnes ; car 
ma tante a de beaux yeux : l’âme et le regard ne 
vieillissent pas, 

«Quand il entre, quand il sort, quànd il s’as- 
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sied, quand il parle,, Mv Mathey a toujours T air de 
porter dans sa poche une boîte à musique dont il 
craint de toucher le ressort il est. au 
faire observer le silence ; il a volontiers les mains 
jointes et les coudes à la hauteur des msdns. Tou¬ 
jours rasé, .comme il convient à un magistrat,vavee 
un timide incarnat sur les jouesj avec dès paroles 
miellées sur les lèvres, avec des yeux de la plus 
belle porcelaine, M. Mathey représente la vertu 
placide, la satisfaction d’uH saint qui a fait des 
confitures de son cCeur et-qui s en régale dans de 
petits goûters. Il ne me prêté guèi'e d’attention ; 
je suis une petite fille. Une créature bruyante, 
rieuse, quin’aune pas seulement les confitures; il 
sè détourne de moi, et quand j’entre dans le salon 
pour demander quelque chose à ma tante, il s’in¬ 
terrompt, se .renverse dans son fauteuil, prend son 
attitude d’audience, fait battre ses doigts les uns 
contre les, autres, et attend, silencieuXj que j’aie 

fini ou que je sois sortie. M. Prépotin est A^euf, 

• ■■ 

M. Mathey ne l’est pas encore, oar‘ il n’est pas 
marié ; mais il ne lui manque qù’üiie lemme pour 
avoir à conduire le deuil de sa compagne. Il doit 
bien pleurer^ bien regretter, cet homme-là. Je 
n’aime pas mieux, tu le vois, l’eau qui dort que 
l’eau bruyante, M. Mathey que M. Prépotin. Pour¬ 
quoi sont-ils toujours à la maison, l’un chez mon 
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GHcle, Tautré chez ma tante? Est-ce qiie l’on n’en 
finira pas avec cette succession? Ou bien, quand 
.madame d’Arronnes aura achevé de payer pour 
toutes les âmes en quarantaine dans le purgatoire, 
est-ce que M, Mathey contmuera à venir ajouter 
sa froideur au froid salon du chanoine ? 

I 

« Je disais cela à mon oncle, qui se mit à rire. 
« — Taisez-vous donc, petite fille ( c’est son 
mot, parce que je suis trop grande) , taisez-vous. 
M. Prépotin est ün brave homme ; quant à M. Ma¬ 
they, c’est un personnage profond, que votre tante 
peut seule comprendre, 

« — Mais nous, mon oncle? 

« Nous, repartit le plus charmant, le plus 

étourdi des oncles, nous sommes des enfants faits 

1 ■ ■ * ' 

pour l’école buissonnière. Allons nous promener, 
et n’attendons aucmi de ces messieurs. » 

. Au fond, tu le vois, mon cher oncle n’est pas 
éloigné de penser comme moi sur ces messieurs ; 
mais il a une insoucia-nce, une gaieté !... 

« J’oubliais aussi, parmi les personnages qui se 

meuvent dans l’obscurité de nôtre vieille .maison, 

« 

un petit jeune homme assez insignifiant^ ni beau, ni 
laidj ni spirituel, ni bête, ni bourgeois, ni paysan, 
ni provincial, ni Parisien, un clerc de notaire, le 
neveu, le pupille, le futui’ héritier deM. Prépotin. Il 
paraît qu’on le nomme Justin Ferrière. J’ignorer.ais 
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son nom, s’il n’avait fait parvenir sa carte à mon 
oncle, un jour qu’il insistait pour remettre je ne sais 
quel papier timbré. Mon oncle crut à une visite : 
c’était ce petit clerc qui nous dérangeait. Il fut si 
mal reçu que, par pitié pour lui_, je ne songeai pas 
à le regarder. D’ailleurs, un neveu de M. PrépOtin I 

« Adieu, ma mignonne. S'ais-tu que je suis ton 
aînée? Les voyages vieillissent si vite ! Hier, nous 
allions à=chev.al visiter la maison de mon oncle à 
Saint-Julien. Nous suivîmes une: jolie route qui 
longe la ,Seine et qu’on appelle la chaussée du 
Youldy, Nous rencontrâmes une mendiante, : il 
faisait si beau, il y avait tant de soleil à travers 
les arbres ; mon oncle venait de si bien parler de la 
nature, que je me sentis transportée, et, d’un élan 
généreux, prodigue comme on l’est dans les comé¬ 
dies, dans les drames, je jetai bravement ma 
bourse à la pauvre femme. Sais-tu ce qu’elle me 
dit pour me reniercier ? 

« — Dieu vous bénisse dans vos enfants, ma 
petite dame! 

« Et elle ajouta en regardant mon oncle : 

« — Dieu vous garde longtemps ce trésor-là, 
mon brave monsieur I 

« Gomprends-tu cette impertinence? J’ai donc 

l’air d’une vieille femme ? Mon oncle a donc 

■ >, 

l’air d’un jeune homme? 
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* 

<( M. d’Arronnes se mit à rire. 

* 

€ — Nous raconterons cela à ta tante, me dit4l. 

* -■ ' 

« En effet, dès notre retour, ma tante fut in¬ 
formée de l’incident. Elle m’embrassa au front. 

« — Cela prouve. Odile, que tu es bientôt en 
âge d’être mariée ! me dit-elle d’une voix cares- 
santé. » ' 

« J’eus presque envie de pleurer. Pourquoi me 
marier? Avec qui? grand Dieu! N’ai-je pas assez 
d’affections et de devoirs en ce monde? Ah! 
M. Prépotin ! ah 1 M. Mathey ! ayez pitié de moi!... 
Si je te fatigue àvec mes radotages, tu me le di¬ 
ras, h’est^ce paà, ma chérie ? M e marier ! Est-ce 
què- tu te marieras, toi? Restons filles pour nous 
aimer toujours, quand même. Je t’envoie mille 
baisers ; les as-tu reçus ? 

' I 

f 

« Odile. 
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Les quinze jours acccrdés par M. d’Arronnes A 
la dévotion champenoise de sa, femme étaient écou¬ 
lés, et l’on ne parlait ni d’un retour à Paris, ni 
même d’une installation dans la maison de Saint- 
Julien. Il semblait que la maison du chanoine eût 
enfin converti ce Parisien intraitable à la vie muette 

s i 

et sourde de la province. Mais ce qui donnait du 
courage et de la patience à M. d’Arronnes, c’était 
la présence d’Odile. Les conditions de l’atmosphère 
morale et celles* mêmes de l’atmosphère physique 
étaient changées. Le froid, et lé silence que „ces 
camarades, disproportionnés par l’âge, mais'âccor- 
dés par l’harmonie de leurs âmes, trouvaient en 
rentrant au logis,, devenaient une excitation, un 
défi, comme un bain glacé qui avivait l’énergie de 
leur jeunesse par une sorte de traitement hydro¬ 
thérapique. 
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M. d’Arronnes n’aurait pas eu tant de joie à faire- 
de longues courses autour de la ville, si la maison 
du chanoine n’eût été un conseil perpétuel d’éva¬ 
sion ; et, pour le plaisir croissant de la promenade, 
il avait fini par accepter avec un certain raffine¬ 
ment naïf l’ennui de la captivité. 

Mais Clémentine était la justice même; plus elle 

I 

savait gré à son mari de sa condescendance, plus 

I 

elle se faisait scrupule d’en abuser. Quand elle eut 
fouillé tous les recoins de la maison; quand elle 
fut bien certaine de tout emporter des souvenirs de 
son enfance, elle enferma ses provisions dans son 
cœur, et, son bagage d’émotions ainsi fait, elle se 
mit; sans amertume, sans regret, aux ordres de 
son ïiiàri. 

M. d’Arronnes n’avait point d’ordres à donner. 
Aux premiers mots de sa femme sur ce sujet, il 
répondit gaiement : 

— Rien ne nous presse : est-ce que tu t’ennuies? 
— IVon, mon ami, mais c’est pour toi. 

— Moi ! ai-je l’air de dépérir? 

■ Et, se regardant sans fatuité, mais avec un con- 
téntëmènt ingénu, dans la glace de la chambre, 

, . f 

M. d’Arronnes fouetta de deux petits coups de 
main sés favoris épanouis, fronça le sourcil pour 
bien montrer que les plis de son front étaient des 
sinuosités volontaires et non des rides, puis, ap- 
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payant les poings sur ses hanches, il se retourna 
vers sa femme pour attendre son compliment, 

Par un hasard cruel, Çléinèntine était, ce jour- 
là, dans un de ces accès de vieillissement ^ 
affectionnait un peu trop. Il lui plaisait dé n’être 
plus jeune, pour savourer à son aise la mélancolie 
des souvenirs, pour n’avoir pas à briller, pour lais¬ 
ser tous les avantages et toutes les gloires à son 
mari. Dans ce moment rnême, le bon sentiment 
qui la portait à quitter Troyes pour ne pas,, y rete¬ 
nir plus longtemps M. d’Arronnes,; en donnant à 
sa parole une onction maternelle, forçait encore sa 
physionomie à vieillir ; si bien que le contraste entre 
le mari et la femme était si éclatant qu’il les frappa 
tous les deux. • 

Clémentine avait souri. 

— Tu es toujours beau 1 dit-elle d’une voix douce 
et àdmirative, qui n’exhalait aucune plainte, mais 
qui laissait deviner tout au , plus un aveu d’infé¬ 
riorité. -, ' . 

M. d’Arronnes se sentit embarrassé de l’éloge 
qu’il avait cherché et auquel il ne pouve-it, répon¬ 
dre par un éloge semblable. La beauté voilée de 
Clémentine était de celles qu’on calomnie, quand 
on en parle autrement qu’avec respect. 

r— L’air de. ce pays me convient parfaitement, 
repritdl avec bqnhomie. Si tu voulais te prômener 
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davantage, tu te porterais toi-même aussi bien que 
moi. . 

r 'h 

— Mais je me porte à merveine; seulement, je 
in’ai plus vingt ans, et toi, tü les as toujours. 

Et sur ce mot, qui était une abdication, madame 
•d’Arronnes se renversa dans son fauteuil, les deux 


mains étendues, la tête appuyée au dossier. Ses 
cheveux, qu’elle avait fort beaux, étaient envelop¬ 
pés d’un bonnet et d’une fanchon qui n’en laissaient 

J 

rien soupçonner; son visage, toujours un peu pâle, 
et dont les délicatesses de détail n’étaient animées 


par aucune coquetterie, se montrait ingénument 
^avec toutes les. demi-teintes azurées '(ÿiè la ré¬ 
flexion, ^què lès habitudes de retraité, que les dou¬ 
leurs, peut-être, lui avaient imprimées. Ses mains 
fines ressemblaient à ces belles mains en marbre 


• que les statues de châtelaines joignent si régulière- 
^ment sur les tombeaux. Sa toilette, d’une correc¬ 
tion et d’une couleur puritaines, le fauteuil dans 
-lequel elle était assise, la chambre qui lui servait 
de cadre, tout concourait à former en elle et autour 
•d’elle une harmonie d’automne; attendrissante, à 
^coup sûr, mais avec un presSentiinenl d’hiver qui 
mêlait du dèuil â rémotiôm ' 


M. d’Arrbnnês, hàbillé pôuf une 


avec 


sa nièce, eut tout naturellement l’idée de comparer 

i 

delle qui prenait peu à peu la place de sa corapa- 
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gne naturelle, à cette amie sérieuse, austère dans 
sa grâce, dont la sympathie ne pouvait plus être 
pour lui qu’une leçon et qu’une totelle,,Un divorce 
fatal, que la loyauté de son cceur ne voulait pas 
accepter, mais que la logiquè de sa nature lui. im¬ 
posait, le rendait libre. Toute sa reconnaissance 
pour vingt années de dévouement, toute son amitié, 
ne pouvaient l’empêcher d’incliner à croire que sa^ 
vie, désormais, s’arrangerait mieux sur plusieurs 
points de la vivacité d’Odile que de la gravité de 

.Clémentine. . . : : 

— Si j’étais père, murmurait tout bas le candide 
égoïsme de cet excellent homme, ne me devrais-je 
pas entièrement à ma fille ? 

Et il profitait de cette paternité d’adoption pour 
se dégager de plus en plus de la naère adoptive. 

Toutefois, ces réflexions, que j’analyse, mais qui 
s’offraient pressées et confuses à l’esprit de M. d’Ar- 
ronnes, n’empêchaient pas en lui l’éveil d’une 

P 

grande pitié pour sa, femme^ et dans l’élan même 
de cette charité, le mot décisif, le mot cruel de la 
rupture fut prononcé par cet honrme excellent. 

: —Pauvre vieille ! dit-il en; prenant une des pe¬ 
tites mains de Clémentine qu’il porta à ses lèvres, 

après s’être mis presque à genoux devant le fau¬ 
teuil. . 

■ ^ ' r ^ . 

phosporescence, pour ainsi dire, 
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dernière protestation de la flamme qui se cachait 
pour toujours, illumina les lèvres de madame d’Ar- 
ronnes. Elle leva les yeux au-dessus d’elle comme 
pour saluer la bienvenue d’une couronne glacée qui 

s 

descendait sur son front,: couronne d’étoiles, royauté 
virginale des vieillards-; puis, retenant son mari 
qui se relevait, et lé forçant de s’asseoir auprès 
.d’elle : . 

' ^ Ea vieillesse a des privilèges, dit-elle de la 
voix la plus jeune qu’elle eût eue depuis vingt ans, 
et le premier est, sans contredit, le droit de con¬ 
seil. Me permets-tu, grand enfant, de t’en donner 

un,?... . ‘v-' -- 

Ce mot « enfant » était la revanche angélique 
"du "mot « vieille » ;; mais il fut dit sans amertume, 

' y 

avec une sorte d’empressement. 

- — Un conseil ! répéta M. d’Arronnes fort étonné, 

c’est la première fois que tu songes à m’en don¬ 
ner un. 

— C’est la première fois que j’ose, continua Clé- 
mentine en secouant la tête; ce n’est pas la pre- 
mièrefois quej’en ai envie. ' ; 

' ' Yôyez-vous cela ! Ëst-ce que je te faisais peur? 

Non ; mais tu travaillais avec succès : tu avais 
dans ta positionj dans; .l’honneur commercial qui 
enveloppait ton nom, un brevet d’infaillibilité qui 
t’eût rendu fort indocile et qui ne m’eût guère 
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permis de me faire entendre ; tandis que mainte¬ 
nant...- 

— Eh bien! maintenant?.demandaM. d’Ar- 
ronnes, enchanté de l’amusement nouveau que düi 
procurait sa femme, en lui parlant avec cé petit ton 
d’autorité. 

— Mamtenant, tu rie fais plus rien ; tu n’es 
plus grave, tu n’es plus le maître, et j’ai le droit de 
parier comme une mère à ce gros enfant gâté qui 
me traite de vieille^ » ;. : 

Clémentine avait le cœur un peu palpitant en 
s’exprimant ainsi; mais d’Arroiines ne s’aperçut 

pas de l’émotion de sa femme, car celle-ci, se sou- 

1 . 

levant, lui prenait Ja tête à deux mains avec une 
hardiesse de câlinerie qui dérangeait la belle ordon¬ 
nance de la coiffure, et lui mettait sur le front un 
baiser maternel, dont il ne put ni se défendre, ni 
sé fâcher. 


— Voyons le conseil ! 

; •—Tu as quitté, les affaires parce que, sous ce 

rapport, ta dette était .payée. Riche, indépendant, 

■* 

resté jeune, oh I... je ne t’en fais pas de neproches ! 
tu as voulu te faire honneur de ta richesse autre¬ 


ment qu avec les marchands de drap ou les mar¬ 
chands tailleurs ; user. de ton indépendance autre 
part qu’au cercle ou à la chambre de commerce, 
■ et,:.^enfin^ promener ta jeunesse ailleurs que dans .le 
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qüâTtîer des Bourdorinais. Tout cela est juste, mon 
ami ; et moi-même, qui voyais parfois tes ennuis, 
et qui regrettais de n’être dans ta vie qu’une sotte, 
inutile à ta fortune, je faisais bien des veeux tout 
bas pour ta délivrance^ Il me semblait que nous 
n’avions jamais été ensemble, et que nous serions 
unis dès qu’il n’y aurait plus entre nous les affaires, 
le commerce, les échéances, la fabrique, les inven¬ 
taires., i Dieu merci, toutes ces barrières sont tom¬ 
bées; rien ne nous sépare désormais, et j’ose te 
demander un quart d’heure d’entretien, sans qu’on 

J ' ' ■ 

vienne nous iiiterrompre. . 

' D’Arronnes eut un mouvement naïf de surprise 
■qui ressemblait presque à. de-1!effroi.’ Est-ce que sa 
chère feinrhe voulait renouerleursTiens au moment 
même où il trouvait^ lui, tant d’excuses plausibles 
pour les maintenir distendus? Et comme ce.mouve¬ 
ment fut aperçu, M. d’Arronnes s’empressa de dire 
en plaisantant : 

— Tu te trompes, ma chère. Je suis bien certain 
qu’avant cinq minutes Odile entrera comme une 
folle pour me rappeler la promenade qui a été 
convenue, et pour me dire que les chevaux nous 
attendent; 

— Ces interruptions-làf mon ami, ne nous sépa¬ 
rent pas. Odile remplace les. enfants que j’ai perdus 
et qui eussent été de solides agrafes pour nous tenir 
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attachés jusqu’au toriib'eau; Oh ! ma chère Odile ! 
Elle ne peut rue consoler tout à fait; mais, en la 
voyant si èpa,nouie dans hotrë ombré, jè rêve à ceux 
qui né sont pas et qui, peut-être, eussent été ainsi. 

tinë larme roula dans lés yéüx ^de Glémentihe, 
mais lui éclair senibla la sécher et l’empêcher de 
déborder, de se répandre. 

— IN^oh, reprit 'vivement madame d’Arronnes, 
il n’y a plus d’obstacles entre nous... mais rassu¬ 
rez-vous, vilain "enfant : ce n’est pas pour vous re¬ 
tenir au bran de cë fautëuil, sOus>ina griffé et soiis 
ma dent, que je me réjouis de cette solitude."^ 

Il faut noter en passant que Clémentine avait des 

* 

idents iiTéprochables, et que ses griffes étaient 
dignes d’être baisées à deux genoux par le prince 
qui épousa Gendrillon. D’Arronnes regarda la 
bouche et lés mains de sa femme avec un sourire 

L 

de galanterie platonique. Celle-ci continua : 

-- Paùrais été malavisée autrefois de me mêler 

aux affaires v'ëlles allaient fort bien Sans moi. Au- 

' ' *■ 

jourd’hui, je yeux être sérieusement dé moitié dans 

ï - . ' - ■ 

ton ambition. - ; ^ r - 

■ 

D’ Atronnes bondit sur son fauteuil. 

^ Mon ambition!.,. Je n’en ai pas. 

Clémentine remua doucenieht la tête. 

É 

“ En . : 
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-— Eh ! mon ami, je crois que tu te trompes. 
Bepuis vingt ans, je n’ai rien eu à faire dans ton 
intérieur que de rêver à toi, que de t’étudier, que 

' ^ ' * ï 

de chercher à te. comprendre!.,. Oui, Paul, tu as 
beau froncer tes bons gros sourcils et faire un petit 
mouvement dédaigneux, comme si je me vantais, 
j’ai voulu te comprendre. Àttii’ée par une vocation 
bizarre vers l’isolement, née dans un pays en¬ 
nuyeux peut-être, et apportant de l’ennui avec moi, 
brisée à chaque effort maternel, je me suis confi¬ 
née dans ma chambre. Mais, quand tu me croyais 
dormant comme une marmotte., ou ravaudant 
comnie une couturièrej je faisais mes Têyes, je 
songeais, et je m’émerveillais.de ta belle activité 
qui ne renonçait au commerce que pour tenter 
sans doute autre chose! 

D’Arronnes partit d’un grand éclat de rire. 

— Ah! c’était là ton occupation? Tu as bien rai¬ 
son d appeler! cela des rêves. Mon activité, je la 
. ^ ^ 

dépense à courir; dans quelques mois, j’irai à.la 
chasse, nous voyagerons!... 

— Tu as voyagé déjà, mon ami, et tu reviens de 
chaque course, de chaque promenade, plus éveillé, 
plus en appétit d’inconnu... Or, je m’effraye pour 
toi de cette force que tu augmentes. 

, — Eh bien ! voyons, dit gaiement d’Ârronnes, 
en ramenant son fauteuil en face de sa femme, que 
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veux-tu que je fasse de cette force-là? Bonne-moi 
la suite de tes rêvés. . \ . ' :: : 

— Tu as bien : envie de dire : de mes contes 

-n ^ . - - . _ 

de bonne femme, n’est-ce pas? Je te pardoimév Tu 
me rendras justice plus tard... Pourquoi... Re¬ 
marque bien que j’interroge, que je ne dis pas mon 
opinion, queje cberche à avoir la tienne, et que, 

J 

toute vieille que je suiSj je ne veux pas abuser de 
mon âge pour t’influencer; pourquoi, puisque ce 
pays-ci te paraît j après tout, ; supportable pendant 
quelques seraainës, n’aurionsmous pas l’air dé nous 
y établir, d’y avoir une maison montée, de façon à 
ce qu’au besoin... tu fusses?.. 

— Quoi?... marguillier de la paroisse? s’écria 
d’ÀiTonnes, qui commençait à sentir un fourmille¬ 
ment dans les jambes. ■ 

— Non... électeur, et... éligible! 

- I - ■. 

— Ah bah ! Et l’ancien marchand de drap se leva 

■ r ■ J ‘ 

tout debout. en repoussant son fauteuil. Ah! c’est 
là que tu yeux en venir depuis une demi-heure! Ce 
sont là, ma pauvre vieille, tes rêves dorés ! Con¬ 
seiller municipal de la -^dllede Troyes! ; 

— Non ! mieux que cela,'dit madame d’Arronnes 
en souriant, et sans être déconcertée par la vivacité 
de son mari. 

— Conseiller d’arrondissement alors? 

—“ Mieux que cela. 
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v ^ .Conseiller 
— Monte, monte toujours. 

y 

Et, pâle malgré son sourire, sentant confusément 
qu’elle débattait uné question sérieuse de bonheur 
et d’honneur, dans cettë discussion’ do forme plai¬ 
santé, Gieméntihe: ^ se leva à son; tour et ' se. tint 

droite devant son mari. 

^ ■ ■ 

—■ Député ? dît enfin M. d’Arronnes. Tu veux 

.. 1 ' ■ ■ 

(pie je sois député, (pie je brigue les suffrages des 

électeurs de la bonne ville de Tfoyès? 

- . ■■ ^ 

— Eh bien! oui, je yeux cela, répondit Clémen- 

tine avec unè soHè d’attendrissement mêlé d’exal- 

' ■■ . ■" ^ 

tâtion. Je veux cela.;, pour commencer. 

^ ^ -h. ^ ir 'V* . t ^ ^ ^ ^ ■■ 

— Peste! ce n’est pas tout? Et cette idée t’est 

■■ : ■ . _ J ■ ■■ ' ■ 

venue, à toi... toute seule ? 

, ■ ' . * 

Clémentine rougit un peu. . ; 

— Sans doutet répli(jua-t^elle.- A pibi d’abord, 

â d’autres ensuite. 

-T'A cet excéllent M. Mathey, n’est-ce pas? 

fl- ^ 1 ^ 

Moi. qui. croyais (jue ce magistrat ne venait ici (jue 
pour te.faire la cour! ^ 

. Clémentine laissa échapper un petit cri de dou- 
leur, . 

r * T - ^ ^ ' ' 

— Paul, tu es méchant ! 

— Non, je sais que je parle à une honnête 

■ ■“ ï 

femme. 


K 
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A une Donne femme, n’est-ce pas? un peu 

crédule. : 

— Gomment | reprit M. d’Arrorines en levant 
les bras, en arpentant la chambre ibveç gaieté, on 
veut faire de moi un député! Mais sait-on seuler 
ment si je pourrais dire deux mots, si je parlerais? 

— Oh! tu es éloquent... murmura Clémentine 
d’une voix caressante. 

— Je le suis, alors, sans; m’én douter, ce qui est 
une mauvaise manière de: l’être,: car je perds le 
plaisir de m’entendre parler. Député!; m et 
qu’est-ce que je représenterais?. Les idées de ces. 
messieurs ou les miennes? Je n’aime pas beaucoup 
les idées de M. Mathey. Get homme-là parait 
soumis au pouvoir ; mais il flatte, ne pouvant mor- 

h ^ 

dre. Quant à mes idées, à moi, c’est à peine si j’ai 

t 

eu le temps de les reconnaître. J’ai un sentiment 
d’opposition violent, mais confus ; les platitudes 
que dénoncent les journaux me révoltent ; mais le 
style dés déhônciâtions me révolte tout autant. 
Ah ! si nous vivions dans Une époque de tourmente, 
dans une fournaise !... ; : 

— On dit que les affaires vont mal, insinua Clé¬ 
mentine d’un petit air capable : c’est le moment 
pour l’opposition de s’affirmer. 

— Ce n’est plus M. Mathey qui te parle ainsi ; 
je reconnais Prépotin, un bredouilleür de l’oppo- 
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sitiOn dynastique, chimérique. Pauvre femme ! on 
te -tourmente à ce point pour faire de moi un 
honorable! 

L 

— On ne me tourmente pas, mon arni; 'c’est moi 
qui- prends des linseiénements, qui interroge. Le 
repos mé fait peur pour tû jeunesse et ton activité. 
Je sais cè-qu’il coûte^ je sais les résignations qu’il 
exige. Je ne veux pas, moi, que tu t’épaississes 
dans l’oisiveté ; et, puisque ce pays ne te déplaît 
pas ti’op... j’avais pensé... 

— Eh ! parce qu’il ne me déplaît pas, dois-je 

devenir son mandataire ? je trouve la chaussée du 

* 

VOüldy un. joli chemin ; la Molines un endroit 
charmant; lé Bied-de-Gochon un paysage truffé; 
Saint-^Julien un village d’opéra-comique; mais ce 
n’est pas là une raison pour que je sollicite le suf¬ 
frage des bonnetiers, des maraîchers et des sapeurs^ 
pompiers de ces diverses localités.^ M un député î 
Ah ! comme Odilevarire quand je lui raconterai cela! 

Et^ retombant dans le fauteuil qu’il avait quitté, 
d’Arronnes recommençait à rire lui-même aux 

Æ 

éclats, Clémentine regardait ce débordement de 
gaieté ironique d’un air d’indulgence, mêlé à un 
peu d’effroi, - - 

J I 

— Alors, mon ami, si tu ne veux pas t’établir 
dans ce pays, quand partons-nous? Retournons à 
Paris, je suis prête; mais promets-moi alors que, 


X. 
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rhiver prochain^ nous reQevrqps du monde. Avec 
notre fortune, nous devrions donner des dîners, 
avoir des soirées. ; , ■ : 

—i G’ est toi: gui demandes des bals , : toi, Glé-r 

■ - r -, 

mentine! , : < . 

— Oui, mon ami; je ne me suis pas lassée à 

' 

fréquenter le monde, je veux te faire honneur main- 

-r- 

tenant. C’est un peu tard, je le sais; mai^s à côté de 
ta femme, on, trouvera Odile ; je l’aiderai dans son 
apprentissage de maîtresse de maison. Elle est. si 
jolie, elle sera si charmante, ; que son -.sourire aura 
des reflets pour moi. Notre fille sera ma coquet¬ 
terie. 

— Ce prpjet-làest plus raisonnable, dit M. d’Ar- 
ronnes, dont la gaieté s’était tempérée. Tu as rai¬ 
son ; cette pauvre Odile,, il faut la produire, lui 
donner des fêtes. 

::—Sans compter, ajouta Clémentine, ravie de 
persuader son mari, qu’en agissant ainsi, nous 
.remplissons exactement notre rôle de grands 
parents... Odile est en âge de se marier. ., ; 

■ 1 ’ J ' ' " 

— A un député, peut-être? s’écria M. d’Aron- 
nes, brusquement effarouché. 

— Oh! je ne tiens pas pour elle à la députation 
comme j’y tenais pour moi ! . 

— C’est fort heureux. Mais tu tiens peut-être à 
un magistrat? à M. Mathey encore? Décidément^ 

4 
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mà; olière, tu as pensé à trop de choses dans cette- 
vieille maison. Passe pour tes souvenirs, je les 
respecte; mais, quand il s’agit de l’avenir, ne 
m’embarrasse pas de ce que tu appelles tes rêves I 
— Gomme tu me parles ! c’est la première fois 
que tu me traites ainsi î 

— C’est- que, pour la première fois depuis 
vingt ans, je te trouve raisonneuse, avec une car¬ 
gaison de petits projets provinciaux. M’affubler 
d’iine propriété, me faire passer j^ar toutes les 
fonctions pour me travestir en député, et, quand 

« 

nous n’avons qu’une joie de famille, qu’une ri¬ 
chesse vraie au monde. Odile, parler de la marier, 
comme si nous allions la laiSsèr seule au monde !... 
—. Il faudra pourtant y songer. 

-T- Nous avons le temps. . , 

— Voilà une parole bien imprudente! Qui donc 
a le temps?... 

— Oh ! oh ! tu tournes à la pliilosophie, main¬ 
tenant 1 . . 

— Je n’en sais rien ; mais si la philosophie est 
la tristesse, oui. > 

— Pourquoi es-rtu triste? 

uoi t’ai-je mis de mauvaise humeur? 
D’Arronnes ne répliqua pas. Il se leva de nou- 

' J ^ f 

veau, fit quelques tours dans la chambre et revint 
à sa femme. 



t 
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— Allons! je vois que nous sommes du même 
âge tous les deiix, et qu’aucun de nous n’a vieilli, 
dit-il avec une grâce qui dissimulait mal la mala¬ 
dresse de sa diplornatie. Tous les: deux, nous som¬ 
mes des enfants. Pardonne-moi ma brusquerie ; je- 
te pardonne ta sagesse. Méfie-toi de M. Mathey ; 
je vais mettre M. Prépotin à la porte, et, puisque- 
tu veux que j’agisse en despote, eh bien! nous 
irons nous installer demain dans notre petite mai¬ 
son de Saint- Julien, et quand nous en aurons 
assez, nous retournerons â Paris... Là, je te pro'- 
mets de te conduire à une séance de la Ghanibre- 
des députés, pour te punir d’avoir voulu m’enfer-- 
mer tout vif dans cette pétaudière. 

J 

Et prenant, sans beaucoup de repentir sincère 
et d’effusion véritable, une main de sa femme qu’il 
serra, en la tapotant, dans les siennes, M. d’Ar- 
ronnes sortit de la chambre. Clémentme le suivit 
d’un long regard maternel. 

— Qu’a-t-il donc ? Il a beau dire,, il lui faut un 

but, une ambition ; il se dégoûtera bien vite de son 

■■ 

oisiveté. Que ferai-je alors? Gomment le préser¬ 
ver? G’était bien la peine d’étudier la politique et 
de lire tant de journaux depuis quinze jours! Je 
n’ai pas seulement osé lui dire que j’avais une opL 
nion sur la réforme électorale ! r 

Souriant à demi, le cœur gros, l’âme agitée d’un 
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prëssentiment, madame d’Arronnes alla tirer d’une 
armoire une liasse de feuilles imprimées qu’elle 
jeta sur la table avec découragement. 

. — Je rendrai tout cela! Allons! il faut me rési¬ 
gner à rester simple spectatrice de sa vie, sans 
pouvoir m’y mêler par un conseil ou même par un 
mot d’aniitié. 

Elle fut interrompue dans ses réflexions par le 
piétinement de deux chevaux de selle qui broyaient, 
dans la rue, l’affreux pavé troyen, Clémentine alla 
à sa fenêtre, dont elle souleva lé rideau. 

— Si j’étais jeune comme Odile, avec l’expé¬ 
rience que j’ai acquise, je saurais bien m’en faire 
écoutéi*. On ne lui donnerait pas trente ans; quel 
beau cavalier!... Il serait éloquent; cela se devine 
au moindre de ses gestes. Odile aussi à bonne 
tournure à cheval, elle fait honneur à son maître... 
Ils partent !... Adieu! adieu! bonne prome¬ 
nade ! 

Et, leur envoyant de la main un salut qui ressem¬ 
blait à un baiser, madame d’Arronnes s’en revint à 
son fauteuil, pour chercher le problème qu’elle ve¬ 
nait de voir passer devant elle sans s’en douter, 
tant la profondeur de son affection la rendait ingé¬ 
nue, tant la pureté de sa vie l’éloignait de tout 
soupçon. Elle était de ces natures délicates dont 

t ^ 

la faiblesse apparente est une force secrète; qui, se 
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sentant une bonne volonté sublime, ne s’amnis¬ 
tient jamais des torts des autres, et se rendent 
responsables de tous les malheurs, sans pouvoir 
se résoudre à accuser personne, ni à se lasser 
d’aimer. 



CHAPITRE lY 


M. d’Arronnes, en descendant de la chambre de 
sa femme, avait trouvé Odile prête à partir, fouet¬ 
tant de sa cravache sa robe d’amazone, sur le seuil 
de la vieille maison du chanoine. Un domestique 
tenait les deux chevaux en main devant les grosses 
marches d’entrée, et mademoiselle Perpétue, qui 
commençait bien tard une existence nouvelle, à 
laquelle elle ne comprenait rien, contemplait du 
fond du corridor, les mains jointes, moitié sou¬ 
mise par l’admiration, moitié révoltée par l’étran¬ 
geté de ce spectacle, cette belle jeune fille que la 
lumière de la rue enveloppait comme pour l’in¬ 
cendier. 

M. d’Arronnes, sur la dernière marche de l’es¬ 
calier obscur, s’arrêta également pour jouir de ce 
tableau qui faisait un contraste avec celui qu’il 
quittait. Odile, dont la taille élégante se détacliait 
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en ombre sur un fond de lumière, représentait si 
réellement la liberté Dt la jeunesse, à la' porte de 
cette demeure froide et pesante cornme une geôle, 
■que l’esprit le moins romanesque était excusable 
de se laisser aller à un peu de poésie. Et Paul 
d’Arronnes eut instantanément ce double regret ; 
« Si j’étais peintre et si j’étais poète ! » 11 était 
mieux que cela pour, comprendre. La mauvaise 
humeur avec laquelle il descendait se transforma, 
et, de pesante, devint aiguë : les bandes de soleil 
entrant par cette porte ouverte se brisaient en étin¬ 
celles sur les contours de cette belle statue, et 
M. d’Arronnes se sentait pénétré de ces -flèches 
rejaillissantes qui l’électrisaient. Après une seconde 
d’éblouissement, il alla rapidement à sa nièce. 

— Enfin ! dit celle-ci avec une moue charmante ; 
j’ai failli attendre. 

D’Arronnes sourit, mais ne dit rien. Une émo¬ 
tion, qu’il attribuait à un peu de colère, et que, 
par charité; ou par politesse conjugale, il né vou¬ 
lait pas laisser voir, le tenait à la gorge. Il aida 
Odile à se mettre en selle, enfourcha son cheval 
et donna le signal du départ en partant le pre¬ 
mier. Toutefois, par indulgence, par pitié, par 
remords vague, M. d’Arronnes leva les yeux vers, 
la fenêtre de sa femme : Odile en fit autant^ et, 
voyant sa tante qui lui souriait, secoua la tête, en 
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signe d’adieu avec un petit rire de la bouche et des 
yeux qui valait toutes lés caresses de l’amour filial. 

Les promeneurs descendirent rapidement la rué 

* 

du Grand-Cloître, soutenant, excitant leurs mon¬ 
tures, bravant les horreurs d’un pavé qui n’a pas 
même l’excuse du pavé;de l’enfer^ et dont les dents 
aigues ne trahissent que de mauvaises intentions. 

D’ Afronnes et sa nièce parcoururent du même 
trot, sans se parler, la rue de la Cité qui longe la 
cathédrale, gagnèrent la porte Saint-Jacques, et 
quand il furent sous les magnifiques platanes qui 
formaient alors, et qui ne forment pèut-être plus, 
en dehors de la ville, une place couverte, ils s’ar- 
rêtèrént pour* reprendre haleine, comme des 
fuyards qui ont échappé à-l’ennemi, qui ont dérobé 
leur trace, et qui peuvent se reposer sans danger. 

— Ah çà ! mon oncle, me diréz-Vous ce que 
cela signifie ? dit Odile en posant ses deux mains, 
qui ^ relâchaient les rênes, sur le pommeau de la 
selle. Est-ce que nous sommes poursuivis? 

Ah! ma chère, répondit avec un air d’épou¬ 
vante -comique M. d’Arronnes én soulevant son- 
chapeau et en passant la mairi ^ sur son . front, tu 
ne sais pas ce qui nous menace là-dedans. Regarde 

à T 

tous ces clochers pointus : est-ce qu’ils ne te font 
pas l’effet de bonnets de coton exaspérés qui se 
dressent pour courir après nous? 
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-Odile se mit à rire. La plaisanterie sur le bonnet 
de colon formé lë , fonds dii répertoire usuel de la 
malignité publique dans la ville de Trôyes. D’Ar- 
ronnes se servait volontiers de répigrammebanalei 
mais jamais il ne l’avait si vivement accentuée. 

— Et pourquoi nous en voudraient-ils, ces grands 
bonnets, mon cher oncle? 

— Parce, que je ne consens pas à devenir leur 
candidat à la députation, et parce que, toi, tu ne 
veux pas épouser tin Ghampenois. 

—- Oh ! pour ce qui rae règarde, A?ous vous 
avancez trop. 

Et Odile baissa la tête avec raillerie, de façon à 
ne pas laisser voir ses yeux. 

—Vraiment I tu t’accommoderais deM. Mathey? 

— Pourquoi pas, mon oncle?.Il a l’air fort con¬ 
venable, M. Mathey! 

— M. Prépotin, te plairait-il? , ' 

M. Prépptin me; semble fort- gai : ce serait un 
mari amusant, v : vj ; . : : . . ■ ! v 


Si jé te disais d’épouser -i’un de. ces deux 


bonshommes, tu m’obéirais? 



-TT- Oui, mon oncle, 
-T- Bien sincèrement ? 


— Bien sincèrement. 

I 

Tu te moques de moi. 


Non V m oh .oncl e.- 
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M. d’Arronnes plaisantait et ne pouvait croire 
qu’à une plaisanterie. Pourtant, il fit siffler sa cra- 
vache, et devenant un peu sérieux : 

— Odile, même en riant, il ne faut pas dii’e de 
ces choses-là. 

— Pourquoi ? Est-ce que vous me prendriez au 
mot? 

— Tu le mériterais. 

te vilain oncle ! C’est parce que j’étais bien 
certaine de n’être pas contrainte que je me rési¬ 
gnais si bien... Non, monsieur; tous les clochers 
pointus de la ville peuvent me regarder, ce n’est; 
pas pour moi qu’ils ont des cloches. 

Odile, animée par la course, par sa gaieté natu¬ 
relle, pàr.nn besoin secret :de dissiper la- légère 

h 

brume qu’elle voyait sur le;front de son oncle, était 
si jolie, sous l’ombre des platanes, que; d’Ar¬ 
ronnes sentit son cœur battre d’admiration. 

—r Après tout, un peu plus tôt, un peu plus 
tard, ici ou ailleurs, il faudra bien, reprit l’oncle 
sournois avec un soupir sincère, que tu té maries ! 

— Est-ce que ce sera indispensable à votre 
bonheur? demanda Odile avec une sérénité parfaite. 

M. d’Arronnes hésita loyalement à répondre 
« non » ; puis, comme les gens dont la conscience 
s’agite et se trouble, il biaisa; 

— Mon bonheur, ma chère Odile, c’est de te 
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voir toujours me regarder avec ces beaux yeux 
rayonnants, dans lesquels je ne veux ni une larme, 


m un nuage. 

Odile, sans se rendre compte de ce qu’elle res- 
sentait, parut surprise de ce compliment : adressé 
h ses yeux, quand elle montrait son cœur ; elle 
rougit, et voila ses prunelles sous ses paupières 
, abaissées. D’Arronnes sourit, comme si, avec une 
naïveté égale à celle; de sa nièce,, il était enchanté 
de ce petit accès de confusion. 

— Pourquoi veut-on faire de vous un député, 
mon oncle ? demanda la jeune fille en rouvrant les 
yeux et en rassemblant les rênes de son chevaL 
avant de se remettre en route. 

— Pourquoi? répéta d’un ton plus dégagé 

« 

M. d’Arronnes, en sortant de l’ombre des platanes 
et én reprenant le chemin du Mail qui fait le tour 
de la ville ;: parce que ta tante craint que je ne 
m’ennuie et que l’équitation ne me suffise pas. 

Odile hocha la tête.. : . 

— Ma tante vous aime bien. • 


B’Arronnes garda le silence^ d’abord ; puis, au 
bout de trois pas, il. se crut obligé de dire, de peur 
que son mutisme ne fût un scandale : 

— Oui, ta tante a l’âme d’une sainte! Elle est 
trop parfaite pour mon 

Les deux promeneurs allaient au pas, mainte- 
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liant leurs chevaux sur la même ligne; ils se diri¬ 
geaient, en remontant les bords de la Seine par 

* 

un chemin orné d’arbres magnifiques, vers une 
sorte de prairie triangulaire, presqu’île enveloppée 
dans deux bras du fleuve et qu’on appelle les Cliar- 
?îi27/e5. C’était, là. que; l’espoir des générations 
troyennes venait, s’ébattre .le jeudi et le'dimanche. 

Les écoles ; de filles, de garçons, le collège et les, 

1 ► 1 

Troyens émancipés, faisant partie de la garde na¬ 
tionale à pied ou à cheval, ainsi que de l’artillerie 
et du corps volontaire des pompiers, trouvaient 
aux Charmilles ün. espace verdoyant, clos par un 
rideau d^arbres,, de/haies vives ou par la rivière, 
lieu de récréation plein de fraîcheur, champ de 
courses et de manœuvres sans embarras. Les Char¬ 
milles, ainsi nommées à cause de plantationS;>qui 
couvraient .autrefois tout ce terrain, finiront par être 
réclamées par la spéculation. En attendant, elles 
étaientj et elles sont sans doute encore, une des 
haltes favorites des promeneurs du tour .de ville. 

On pourrait écrire l’histoire politique des pays 
avec l’histoire de leurs jardin s'publics. Nos pères 
alfectionnaient les bosquets, lés nids à deux, à 
quatre, les berceaux pour la famille ; on avait 
l’horreur des ' grandes places ; . on multipliait les 
méandres, les labyrinthes, les. grottes, les accidents 
qui. isolent les promeneurs. C’était avait la révo- 
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lution. Les fédérations amenèrent lé goût et la 
nécessité des espaces libres. Plus de. charmilles ! 
'( Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont 
coupés ! » Il faut de l’air pour les danses ; il faut 
üne place d’armes unie à là place des jeux pour les 
évolutions de la troupe citoyenne. On comblé les 
fossés, on effondre les labyrinthes ; on fait pénétrer 
de la lumière dans ces bosquets charmants et 
funestes où l’imbroglio conspirait^ où la courtisane 
Cliva sé faisait passer pour la reine de France ; on 
•déplante^ en même temps qu’ailleürs on démolit. 
Aujourd’hui, trois belles dames qui n’aiment pas 
les boulingrins, l’Art, la Science, l’Industrie, ont 
jeté leur dévolu sur les places d’armes devenues 
inutiles, par le refroidissement des instincts de la 
landîuelir-. .Les fédérations moins bruyantes s’ac- 

t 

complissènt sous les vitrines des palais consacrés 
aux expositions locales, provinciales, nationalés^ 

4 

internationales. Nous savons ce qù’on a fait dans 
les CllampS-Élÿsées des perspectives dü carré Ma- 
rigny ; j’augure mal pour le Ghamp-de-Mars du 
palais qu’on veut y dresser à i’üsage dé FFxposition 
universelle. • 

Quand la ville de Troyes, par quelque jour-de 
comice, de congrès, d’exposition, aura permis à 
un ingénieur de bâtir un asile provisoire au. génie 
de cederaps sur la jolie place des Gharmilles, les 
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cavaliers n’auront plus de manégfe naturel, les éco¬ 
liers n’auront plus de pelouse,; le mauvais goût des 

1- 

constructions donnera à celles-ci une chance de 
durée.; 

D’AiTonnes et sa nièce, en se dirigeant ’ de ce 
côté, étaient dans cet accord parfait de dispositions 
et d’idées qui supprime la parole pour ne pas con¬ 
trarier le silence. Ils jouissaient de leur promenade 
et.de je ne sais quoi d’inconnu, ignoré d’eux-mêmes, 
qui s’ajoutait au plaisir de respirer un air assaini 
par les grands arbres des jardins et des mails, de 
se balancer au pas égal des chevaux. Quand ils 
eurent traversé le petit pont qui sert d’entrée à la 
presqu’îledesGharmilles, Odile, avant de lancer son 
cheval, le retint un peu et regarda M. d’Arronnes. 

— Je devine à quoi vous songez depuis cinq 
minutes, dit^elle en épanouissant son beau sourire 
sur ses lèvres.. , Tous vous demandez si, après tout, 
ce n’est pas une position enviable que celle de 
député. Parler en public, avoir la France pour 
écho, c’est tentant ! 

•— Je suis à cent lieues de cette idée, repartit 
M. d’Arronnes, assez surpris de n’être pointdeviné 
par Odilei Je songe que limagination, l’héroïsme, 
la jeunesse, la beauté, sont des vertus inutiles au 
ménage, et que si les jeunes filles le savaient, elles 
seraient moins promptes à vouloir se marier. 
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— Ah ! moi qui croyais que nous avions les 
mêmes pensées ! repartit Odile désappointée. 

La pure jeune fille ne Goinjirenait pas que Fac~ 
cord des âmes se trahissait précisémênt par eés 
préoccupations différentes. Chacun pensait A îa des- 
tinée et au bonheur de l’autre. D’Arronnes, moins 
naïf, eut comme un léger soupçon de cette vérité ; 
il piqua son cheval, et changeant de propos : 

— Viens, Odilej que je té donne une leçon de 

haute école. V . . : ^ 

Et il se dirigea vers le-rond formé dans l’herbe 
par les amateurs d’équitation. Odile le suivit. Pen¬ 
dant un quart d’heure, l’oncle commanda dés cham 
gements de main, des tours à droite, à gauche, 
avec le sérieux d’un émule de Baucher ; mais, le 
prétexte était excellent pour que le maître ne cessât , 
d’examiner, d’étudier, d’admirer son élève dans 
scs moindres mouvements, dans ces exercices où 
la force, la souplesse, la vaillance de l’amazone 
faisaient paraître toutes les beautés de détail, toutes 
les grâces d’attitude, que la simplicité de la jeune 
fille voilait d’ordinaire. ■ . / - 

. Au beau milieu de sa contemplation, d’Arronnes 
vit s’ouvrir une petite porte dans la haie vive qui 
forme la base du triangle des Charmilles. C’était 
un bourgeois, sans doute, qui sortait de son jardin 
et qui s’arrêtait pour regarder les évolutions de 
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ces hdeux^ Parisiens excentriques, scandalisant le 
doux manège de la garde nationale à cheval par la 
présence d’une écuyère. Les amazones sont encore 

un objet de curiosité à Paris, où on les trouve 
toujom’S laides ; elles sont un objet de stupeur en 
province, pù,on les trouve toujours belles. 

L-Arronnes s’aperçut le bourgeois arrêté 
devant son j ardin se permettait d’appl audir eii inet- 
tant .ses clefs sous son bras. Il regarda plus atten¬ 
tivement et reconnut M. Prépotin. Jamais la pré- 

y 

sence du notaire n’avait été plus inopportune. 
D’Arronnes sentit se ré^^iller la rancune que son 
entretien avec, sa femme lui avait mise au cçeur; et 
qu’ü; avait dissipée dans sa promenade. Il ne voulut 
paS Gourir suS ;à ce témoin insupportable : le monstre 
à véçraser ne valait pas qu’on fut monté comme un 
archange il sauta à terre, et remettant les rênes à 
Odile: 

— Reste là; garde mon cheval, lui dit-il. Voilà 
M. Prépotin, auquel j’ai deux mots à dire. 

— Quel dommage! vous me donniez une si 
bonne leçon ! 

i -.1 f ’t 

. G’est à ce petit monsieur que je'vais la donner 
maintenant.;^ ; ^ , - ; 

Et, faisant siffler Sa cravache. d’Arronnes s’avança 
vers le notaire, qui, de son côté, se voyant reconnu, 
fit quelques pas au devant de son client. . ; 
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M. Prépdtin a été esquissé fort exactement par 
la plume d’Odile; Les femmes, ; qui sont les vrais 
romanciers du cœur, sont tés vrais analÿstés;. Ce 
partait notaire et ce ' jparfait Troyeri eàéhéjrsous 
une rondeur qui n’est que l’étui de la' màlicêb un 
esprit merveilleusement.affûté. On trouve souvent; 
en province, dans des coins de vieille ville ou de 
village, des hommes dignes de faire la partie de 
Talleyrand, et qui ont dépensé un génie suffisant à 
gagner ou à perdre des royaumesj dans :des diplo¬ 
maties bonnes ;tout au plus à les énrlchir de quel¬ 
ques centaines de mille francs. On s’étonne; que 
ces fourbes n’aient pas eu l’ambition d’uli' plus 
grand théâtre : mais c’est qu’à leurs qualités ter¬ 
ribles ils joignent, comme ressort et comme modé¬ 
rateur, au besoin, un implacable bon sens. Ces 
gens-là sont plus forts que César ; ils ne redoutent 
pas la seconde place dans Rome, ce qui leur assure 
bien plus infailliblement là première place ;dans 
leur bicoque.-?:;'fi ■ 
Un Champenois;:, qui passait : ;dans- son 
pour avoir le sourire de Yoltaire parGevrqu^I’en 
avait la mâchoire, Grosleyj a tracé le portrait du 
véritable Troyen, « arrêté dans ses. sentiments; 
opiniâtre dans ses desseins et dans ses goûts, » 
qui convient parfaitement à M. Prépotin. L’ambi¬ 
tion, selon l’observateur que je cite, vient-elle à 
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âûiraer ce lourdaud de la Champagne, tout aussitôt 
Fescargot montre ses cornes. Laborieux, actif, 
infatigable, le Troyen sait flatter, s’insinuer, s’im¬ 
patroniser. « On le prendrait pour, un Gascon, 
ajoute Grosley d’un air équivoque, s’il n’ouvrait 
jamais la bouchei » M. Pjrépotin œt achevé par 
ce moti- 

Honnête homme sans illusions,, le notaire voyait 
clair dans les passions des autres, et avait assujetti 
les siennes à une méthode qui n’embarrassait pas 
sa vie. On disait communément qu’il faisait, tous 
les trois ou quatre mois, un voyage à Paris pour 
satisfaire d’un coup touS: ses vices, et quand il 
revenait de ce pèlennage au plaisir, il reprenaiti 
sans un soupir de regret ou de dépit, le collier des 
affaires, ne rapportant en province que l’appétit 
des bons repas et des propos gaillards, avec une 
■correction d’existence qui désappointait cruellement 
la calomnie. 

D’Arronnes aborda M. Prépotin de cet air moitié 
riant, moitié fâché, qui est un composé parisien 
fort analogue à l’impertinence, mais qui permet 
toujours aux provocateurs- fourvoyés de se retirer 

sans honte et sans faiblesse. 

—Ah çàl d’oùsortez-VGus, monsieur le notaire?... 
Yous avez donc par ici une,petite maison? 

— J’ai mon jardin, dont je surveille les fruits, 
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* 

•et,' s’il vous plaisait d’honor.er m^ espaliers .de 
votre visite... . ; 

—Merci, : merçii hien, monsieur Prépptin, 
Savez-vous que je suis furieux eoutre vous ? • - „. 

— Ah: ! bah ! je ne vous/ai pourtant pas marié ! 
répondit le notaire en mettant ses mains dans les 

^ I- f é- 

poches de son gilet, et de ce petit air goguenard 
■qui faisait indirectement comprendre à d’Arronnes 
qu’on sentait lè fer du fleuret, et qu’on était prêt A 
la riposte. v , . 

La réponse était brutale, mais elle avait une 

' F- 

sorte d’à-propos. : 

* 

— Que voulez-vous dire, monsieur? repartit 
Fançien marchand de drap avec une hauteur sans 
déguisement. 

— Eh ! ne vous fâchez pas ; c’est une plaisan¬ 
terie de .notaire. Ne pouvant plaisanter sm’les tes¬ 
taments, nous nous rattrapons sur les mariages. 

I 

Vous. voqs. rattrapez aussi, sur les électeurs. 
— Je .ne'saisiS;.pas.F . 

— Faites donc le finaud !... Ce 
qui avez parlé à madame d’Arronnee.:4® ^ 
tendue aptitude pour la députation? : 

— Non, mille fois non ; car je ne crois pas à 
cette aptitude. . 

-r- En vérité?..,. Vous me rendez justice. J 
D’Arrjpnnes ne put s’empêcher de rougir et de 



68 


LÎE JARDIN Dü CHANOINE 


se mordre la lèvre en remerciant le notaire de sa 
franchise. 

— Toutefois, continua M. Prépotin, j’ai vague¬ 
ment entendu parler de cette ambition-là. J’ai cru 
qu’elle vous était venue. Madame d’Arronnes m’en 
a dit deux mots^ M. Mathey également ; j’ai for¬ 
mellement déclaré que je ne pourrais écouter que 

^ » * 

les prétentions d’un homme de mon parti. STI vous 
plaît que je vous présente à mes amis? 

— Oh non I... mais... vous avez donc une place 
vacante dans la députation ? 

— Peut-être. On parle d’une démission : on 
parle aussi de la dissolution.de la Chambre et de 
réélections prochaines. Mais du moment que vous 
li’y songez pas !... 

— Certes, je suis à cent lieues d’y songer ! Ah ! 

M. Mathey vous en a parlé. Quel est le but de 

■ ■ 

M. Mathey ? il ne me connaît pas assez... 

‘ — Oh ! des gens comme M. Mathey ont toujours 
plusieurs buts, dit le fin notaire avec une effusion 
de fausse bonhomie. Le silencieux magistrat vous 
trouve peut-être éloquent ! Il serait heureux de 
doter son parti d’un chef qui lui manque et que les 
électeurs champenois ne veulent pas choisir parmi 
les gros bonnets du pays....Tous avez le prestige 
de Paris. Et puis, c’est un moyen de vous retenir : 
madame d’Arronnes est si charitable, que M. Ma- 
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they a peut-être promis de la faire ; entrer dans une 
des petites sociétés raatèfnélles dont,il est le,régis- 
seur. Et puis, enfin,-si vous lui .déMéz votre avenir 
politique, à ce brave homme, èst-ce qué vous 
pourriez lui refuser une récompense t , 

JM. Prépotin s’interrompit et regarda la belle 
amazone qui, au milieu du manège, attendait, en 
caressant son cheval, la fin du tête-à-tête. D’Ar- 

ronn es comprit, et se croisant les bras avec colère : 

, ■■ ■ 

—7 .Mais c’est tout à fait ce bon.M. Tartufe, que 
votre M. Mathey î 

: — Oh non î pas tout à fait, riposta M. Ptépotin 
en riant; il n’ira jamais bien loin et il ne vous 
ruinera pas. 

■— Prétendre à Odile ! le vieux fat ! 

— S’il vous entendait!... Il n’a guère que qua¬ 
rante et un ans, dit le notaire avec une douceur 
charmante et en baissant les yeux. , . 

. D’ Arronnés était si aminé,- quUl ne. vit pas le 
rapprochement iridiquéj : et qu’il ne séntitpàs Téj^r, 
gramme directe et cachée qu’il, cohtehàit, ÿ 
—; y oyons, monsieur Prépotiri, ést-:Gè;:qué vous 
trouvez qu’une belle personne .comme Odüe peut 

- -'-T ■ . . 

convenir à un sacristain comme M. Mathey? • 
— Oh ! non ; ce serait un sacrilège. 

On lui en donnera, à ce bigot, des feinmes 
jolies, spirituelles !;.d. , , . • 


1 
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* 

=—Dés Parisiennes, ajouta M. Prépotin en con¬ 
tinuant la phrase, des Parisiennes, qui doivent être 
éxcldsivement réservées aux Parisiens ! 

Cette fois, d’Arronnes sentit, une petite pointe, 
moins dans les paroles què dàns l’accent. Il regarda 
Prépotin en face, et lui frappâiit légèrement sur 
l’épaule : 

-— Eh bien 1 je m’imaginais que vous y aviez 
sohgé, vous aussi, à ma nièce ! 

—■ Moi ! pas plus que vous. Que diable ferai-je 
d’une jolie personne comme celle-là? Mon étude 
est payée : je suis veuf> je resterai veuf... à moins 
que l’ambitioh de vous appeler mon oncle».; et 
d’être pour vous une espèce de gendre !... 

Cette idée révolta d’Arronnes, qui se vit trans- 

A 

formé par l’allusion en tuteür vénéràblë. 

. ^— Ce serait absurde, en effet, dît-il, mon cher 
monsieur Prépotin ! 

— Parfaitement absurde, répéta complaisam¬ 
ment le notaire. Quand ils ont besoin d’une com¬ 
pagne, les gens comme moi finissent par épouser 
leur gouvernante. Yoilà pourquoi on né Saurait 
trop bien choisir seS domestiques. Allons, homme 

défiant, ètes^vous rassuré ? m’en voules-vous tou-^- 

, ■: 

jours? - 

— Non ; et si vous m’aidez à guérir madame 
d’Arronnés de ses velléités ambitieuses... 
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— Bah ! elle se guérira toute seule à Paris... 

où "VOUS retournerez bientôt ! ;: 

' ■ ■ - ■ - 1 ^ . ■-■ ■■ 

¥■ -v . ■ - ■ 

— Dans quelcpies jours : mais^ auparavantj nous 
allons nous installer à Saint^Julieni ^ 

; -^ Charmant enckoit l. Avouez, nibnsieur Je Pa¬ 
risien, que ce pays a du bon i 

— Sans doute. / ' . 

— Gomme nos premenades sont jolies 1 Et puis, 
on les a à sa porte. Estyce que, dans votre bois 
de Boulogne, dans vosJahampSTÉlysées, yous vous 
promenez aussi facilement qu*iGi ? 

— Ma, foi, non. A Paris, je ne monté guère à 

cheval. Odile non plus. ' - 

* 

— Aussi, vous vous en donnez ! Allons, jouissez 
de votre reste. Je me reprocherais de vous retenir 
plus longtemps ; votre belle amazone m’en vôu- 
di’ait... Au revoir, monsieur d’Arronnes. 

—- Monsieur Prépotin, vous viendrez nous voir à. 
Saint-Julien. 

—- T^ous y resterez si peu de tem^ , : I ; ^ 

— Qui sait ? Je me trouve très#ien ; duï^ 

pays, et pourvu qu’on né me forcé p»as à en de¬ 
venir député..». - - : 

— On ne vous en parlera plus, c’est convenu. 

^—; Je m’habitue à y vivre. 

. ^ ^ paraît aussi y. 

goût.--. 
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^ % 

+■ 

..,,. v-^.;G’est'.Vrai, • > ^ 

— J’irai vous voir, je vous le promets;.. Bonne 
promenade, monsieur d’Acrronnes, - 
— Merci, monsieur Prépotin. , 

Et xine poignée de maini Jut Ja conclusion» de cet 
entretien, qui avait, débuté par un, air. de menace. 
Odile -dit à son oncle, quand celui^ci> revint vers 

elle;::v:. ; .r' -jv-v-, 

1 .^11 me semble que tout s’est bien passé. Yous 
avez congédié le notaire sans le blesser, car il vous 
a serré la main avec elfusion. : : 

— Mais je ne J’ ai- pas congédié du tout. _ 

Tant pis ! dit Odile. , : ' . . : : 

- s' * ' i - 

, e^^ Ingrate il m’av fait ton .éloge, il 

ne;:veut:v:pas épouser, iLne se soucie- pas, que; je 
sois député ; que pouvons-nous lui; demander- de 
plus?_ :V ... . ' 

r— Oh! il est trop désintéressé ! A votre place, 
je m’en méfierais ! 

— Il est curieux que ce soit toi, petite fille, qui 
me prêches!la méfiance. ; 

-ri 

— Mon oncle, vous êtes plus jeune que, moi I 
B’Arronnes se mettait en selle ; il; fut ravi de ce 
petitreproche; : 

— Tu crois I Eh bien Ülaisse-moi cette jeunesse : 
assez de gensveulentme vieillir. Oui, j’ai confiance, 
et aujourd’hui, après une matinée qui a si mal 
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coÿûmencé, je me^seris en yeioe de naïveté. Ah ! 
ma chère ; enfant, si- on hôus trompe^;, k 
tromper. Etre dupe,^ Cvést ■ gardey -to lies 

mensonges de la vie sont les Vénjtés rdé vi’âmei. » 
Contimions notre promenade... ce màil'■ est;:délî- 
cieüx. ' . 

Et d’Arronnes, dans une sorte d’ivresse, piqua 
son cheval pour le. faire bondir, comme s’il eût 
voulu lui donner des: ailesv Galoper à terre, ce 
n’était pas assez ! Pour sortir; dès! Gharmilles, il 
passa sous l’arcade des arbres séculaires qui bordent 
la promenade ; il se souleva sur les étriers et arracha 
une branche, pour obéir à ce besoin naïf déporter 
une palme comme un triomphateur. Odile, presque 
grave en comparaison de son oncle, le suivait avec 
un petit rire étonné. 

M, Prépotin n’était pas parti. Il s’était seulement 
un peu éloigné, et, placé dans Taxe de la prome¬ 
nade qui longe ' les Charihilles, il pût ainsi voir 
M. d’ArfGhnes monterA'chevàlÿ.parlef 

caracoler pour maniféstérsa joie et s’élàncerldM^^ 
la direction de Saint-Julien avec la pétülaHGê^’un 
amoureux qui a besoin dé fatiguer son bonheur 
pour s’en rendre maître.. Le notaire resta quelques 
minutes debout, immobile, regardant fuir l’amazone 
et son maîtrei Quand un léger flocon de poussière 
eût dérobé à sa vue les déüx promeneurs, dont on 
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entendait seulement le galop sur le macadam de 

* 

la chaussée, M. Prépotin sourit, se frotta vivèment 

F 

les mains eh homme qui lutte depuis quelque temps 
contre une démangeaison, puis murmura avec un 
soupir satisfait : - 

—^ Allons ! je vendrai mon étude I Ces Parisiens 
sont àrrivés & à propos. ; - ^ 

Etj sif&btant un àtr de marche pour s’accom¬ 
pagner, M. Prépôtin, qui était capitaine de sa com¬ 
pagnie dans la garde nationale, revint chez lui, en 
marquant le pas et en se retournant à chaque coude 
de la promenade, comme pour dire à ses soldats : 
ti Parliie à droite, Ou par filé à gauche ! » Ces grands 
génies ont de ces amusements enfantins, quand iis 
ont hèSoiri de contenir leurs pensées qui débordent. 
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. ' . - 

; L’étude de M. Prépotin était située aux euvirons 
du palais de justice, dans le quartier spécialément 
habité par les officiers ministériels de tous les de¬ 
grés et par les magistrats de toutes les importan¬ 
ces, à l’angle de la rue du Bourg-Neuf et de la rue 
des Filles. ■ 

Était-ce la vénérable étude dirigée au dix-sep¬ 
tième siècle par M® Jean Picquet^ le mathématicien, 
celui <iuîi sèion lés historiens exclusivement chana- 
penois, Mvéntà ce beau jeu qui porté' norn^ Je 

l’ignore. M® Prépotin se souciait fèrt?'péu:d^^^ 
piers jaunis, entassés dans ses caïiiohSÿ éW 
maitles toiles d’araignée qu’autour des bouteilles. 
Il savh,it au juste par coinbien de travail il lui avait 
fallu ajouter à la dot de la défunte madanaè Pré- 
potiii, pour payer son étude; il savait le chififre 
exact de sa fortune; mais les souvenirs, lef titres 
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glorieux que ses jeunes clercs, les Eiiacins du no¬ 
tariat, contemplaient avec respect, il s’en souciait 
moins que des papiers de la succession Maubrun. 
C’était un de ces hommes pratiques pour qui le 
passé est exactement le passé, et qui ne picorent 
que dans le temps présent., 

La maison de Mi Prépbtih était contemporaine 
au moins de la maison du chanoine. Mais elle avait 
été construite en bois, soutenue à droite et à gau¬ 
che par deux gros murs de pierre. Ces béquilles 
n’empêchaient pas l’édifice caduc de fléchir, de se 
disjoindre, de s’abaisser, en pliant les genoux, de 
s’ankyloser dàns, des attitudes bizarres, de mena¬ 
cer MiheV avec un entêtement d’immortalité. Les 
maisons dê hois s’émiettent, mais ne tombent 
jamais. Quand on les démolit, pour sa,tisfaire la 

* K 

vanité des, inventeurs de briques nouvelles et de 
pierres artificielles, on s’aperçoit que plusieurs gé¬ 
nérations ont vécu, dormi, travaillé, dansé sur des 
poutres rongées et sur des escaliers dont on fait 
de la poussière, mais dont on ne peut faire;jdes 
fagots. ■ : , ' . 

. M. Prépotin repeignait de temps en temps les 
solives de sa-maison. . Quand, les planchers avaient 
trop de pente, on corrigeait un peu dans l’intérêt 
des meubles, cétte inclinaison. On rabotait le des¬ 
sous des fenêtres après chaque hiver, pour remé- 
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dier à Teffét d’un tassement nouveau : maiSj satis- 

« » 

fait de ces réparations qui encourageàiënt, loin de 
le contrarier, le travail des années, Prépotin 
n’avait pas l’idée d’abattre- où de quitter sa. m 
son, assez solide encore pour abriter^deux générâf 
tions de notaires. . ^ ■ 

L’étude était au rez-de-chaussée. On y péné¬ 
trait rue du Bourg-Neuf, par une porte ouverte 
sous la voûte de la porté cochère. Les panonceaux 
étaient accrochés aux grilles solides des fenêtres, 
rue des Filles, au-dessus de la trappe dé. la cave, 
dont les deux battants formaient, à l’extérieur, mi 
plan incliné, un pupitre gigantesque, fort utile au 
jeu des gamins, mais, en revanche, fort incommode 
pour les passants. Une cour avec un puits au mi¬ 
lieu, une écurie pour le cheval, une remise pour 
le cabriolet, et une niche pour le vieux chien de 
chasse, éclairait l’escalier dé la maison. 

__ _ _ * V ■■ 

M. Prépotin entra vers deux heures dans son, 

■■ + 

étude, sifflôtànt lé même air depuis les.Gharmiljes, 
et montrant ainsi qu’il avait été escorté jasqué; chez- 
lui par la même idée. La façon 
poussa la porte, sur laquelle , étaient collées de 
grandes affiches, interrompit une sérieuse partie de 
cartes^ engagée entre trois petits clercs, sur- le coin 
d’un vieux bureau de bois noir, à l’ombre d’une 
rangée de cartons. Soit que le souvenir de M® Pic- 
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quet, un: de ses prédécesseurs, rendît M® Prépotin 
fort indulgent pour les séductions de la dame de 
pique, soit que les préoccupations qu’il apportait 
du dehors l’absorbassent au point de le faire aveu¬ 
gle, soit plutôt que le scandale causé par son clerc 
principal dépassât de telle façon l’escapade des 
clercs inférieurSÿ qu’il ne voulût faire de reproches 
qu’à son lieutenant, il alla droit au bureau de Justin 
Ferrière : 

— Qu’est-ce que tu fais là? dit-il à son neveu 
en lui donnant un coup sur l’épaule. 

T 

Justin, le front appuyé sur les deux mains et les 
coudes posés sur des journaux mêlés à des dos- 
’ siers de l’étude, était à mille lieues-de la rue du 
Bourg-Neuf et de la rue des Filles. Mais, dans 
quelle région? c’est ce qu’il importait au notaire 
de savoir sur-le-champ. 

— Pardon ! mon oncle, balbutia le maître clerc, 
je me sentais un peu fatigué... 

— Ah ! repartit M. Prépotin d’un ton singuliè¬ 
rement adouci et avec un sourire. Eh bien I mon 
ami, il faut te reposer. 

-— Oh ! ce n’est rien. 

Justin, honteux de cette pitié, se leva, passa la 
main sur son front, et, avec une vivacité qui 
trahissait des remords, se mit à ranger aussitôt des 
papiers qu’il avait mêlés dans sa méditation con- 
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fuse. M. Prépotin s'aperçut que son maître clercy 
si impatient à For^nairer de déwrer les journaux 
de PariSj n’avait pas ençoré déchiré la bande de sa 
femlle favoritej /c NationaL-Quai^^^ du 

département, à l’organe de l’opposition ; avancée 
en 18/|:7, le Propagateur de l'Aube, il n’avait pas 
de bande, puisqu’on ne lui en mettait point. La 
politique paraissait donc, momentanément du 
moins, étrangère à ces distractions de Justin ; voilà 
pourquoi son oncle, ; le tiraillant doucement par 

■' t-, 

l’oreille, ne manqua pas de lui dire a'^ec ,un ton de 
gronderie toute paternelle, et avec un àr-propos 
sournois: . . 

— Toujours dans la politique, n’est-ce pas? 

■ * 

— Je - VOUS jure bien que non, mon oncle !. 

Il y avait du dédain dans cette réponse, et Jus¬ 
tin arrachait la bande du National avec dépit. 
M. Prépotin regarda son neveu en silence ; puis, 
l’attirant du geste : v, - 

Tiens; dans mon cabinet*; après une 

seconde d’observation ; j’ai à té parler;- : ■ 

Justin suivit le notaire dans une pièce séparée-de 
l’étude par deux portes, dont une, en cuir vert, 
avait étouffé, depuis un siècle environ, bien des 
soupirs de veuves, bien des sourires d’héritiers. Ce 
bureau ressemblait à tous les bureaux possibles : 
il'avait des rideaux verts, du papier vert, un petit 
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tapis vert devant la cheminée, et des cartons verts 
dans des casiers en acajou. Sur un secrétaire, de 
chaque côté d’Une mappemonde, deux petits bustes 
de La Fayette et du général Foy, donnaient la date 
précise du 'libéralisme de M, Prépotin. Il va sans 
dire que la bibliôthèque du notaire contenait un 
recueil coinplèt des chansons de Béranger. M. Pré¬ 
potin avait lé sentiment de toutes nos gloires na- 
tionalés, et le serre-papier qu’il affectionnait se 
composait d’une épée et d’un petit chapeau en 
bronze, posés sur un marbre de tombeau. 

Quand ronclè-'eut refermé les deux portes, il 
s’appuya ' contre son bureau, et' joignant : les 
mains-r: -'--• - ; ' ' ■ ■- • • . : : 

— Causons ! dit-il à son neveu d’une façon fort 
engageante. - " . . : 

— De quoi voulez-vous causer, mon oncle? 
— Parbleu ! de ce qui te fatigue. 

Justin rougit comme un enfant, baissa les yeux, 
puis, les relevant avec une expression de défi cor- 
dial ; „ ■ 

— Que soupçonnez-vous donc, mon onde?.,. 
Est-ce que vous croyez .que nos réunions du café 
de là Paix?... ^ 

— Je vais té dire, non pas ce que je soupçonne, 
mais cé que je sais, mon ami. Vos réunions, je les 
trouve inoffensives; vous n’avez pas de cercle; vous 
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allez au café, c’est tout simple ; vous y parlez po¬ 
litique, vous cliaulfëz raiîaîre de laxéfor'mevélecto^ 
raie; rien de mieux. ^Souviens-toi la 

porte d’tïn café que Camille Dêsmpuïdnaariâora la 
cocarde de la Révolution ! Tu^ seras" nôtâir.éiv ce 
n’est pas une raison pour ne point t’intéresser auk^ 
choses de ton pays. Ah ! si j’avais ta tournurcj- ta 
belle prestance, et si Je parlais comme toi! Mais, 
depuis quelques joursj ce n’est plus la politique 
qui te donne la fièvre. 

, Justin fit un mouvement pour protester. ;: 

—- Enfantj, continua M. Prépotin en lui donnant 
presque une caresse, tii es vraiment par trop nan^ 
dide ! A ton âge, j’étais un monstre de rouerie, et 
si mon patron s’ était permis de m’interroger comme 
je le fais, je ne lui aurais pas laissé deviner au 
premier regard que j’étais amoureux. 

,. Amoureux !. moi ! s’écria Justin, avec une. 
sorte- de rire; frissonnant, qui pouvait toiit. -aussî 
bien exprimer la tërreur d’être découvert que f’irbi 
nie d’être méconnu; : ■ ; j-■ , .' is : ü; 


— Oui, toi! Tu n’as pasvlu res joùrnàûx^^^ 
matin; tu étais absorbé dans, un rêve qui n’était 
ni un plan de conspiration, ni un plan de fortune. 


Je sais cela. Le jour où la politique nous paraît 
indifférente, à nous autres libéraux, c’est, qu’un 


libéralisme: plus intime, plus-égoïste, nous brûle le 
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Gôeur ; puis, qiiand nous sommes aimés, nous ren¬ 
dons nos bonnes grâces à rhumanité. Tu la boudes 
en ce moment; c’est un, fier symptôme. 

— Moi ! amoureux !, Et de c]ui ? grand Dieu ! 

— De qui? Pauvre provincial à qui les Pari¬ 
siennes font regretter Paris ! 

* 

— Ahl 

, Justin pâlit. La pénéti’ation de son on cio lui ou¬ 
vrait des avenues qu’il sentait jusque-là vague¬ 
ment fermées et qu’il n’avait pas voulu ouvrir. 
Dans l’atmosphère silencieuse de l’étude, combien 
de fois n’avait-il pas entrevu, à travers des .brous¬ 
sailles, des forête inextricables, une sorte de châ¬ 
teau, do BeZ/c dormanit inaccessible, trop 

élevé,: trop lointain pour lui, et il tremblait que la 
Tude cognée de son oncle n’abattît les obstacles, ne 
fîttomber les ronces qui barraient la route, et ne 
Je forçât, ou d’avancer résolument ou de reculer! 
Le sourire du notaire, encourageant dans sa raille¬ 
rie-, avait un rayonnement formidable qui dévorait 
les nuées du songe, et qui s’arrêtai^avec précision 
sur les contours indécis d’un fantôme,, pour lui 

•donner le relief, la coiifiemr, la réalité, la vie. 

1 

Justin tomba dans un fauteuil, et, regardant 
M. Prépotin avec inquiétude : 

— Grondez-=moi alors ! 

—Parbleu ! c’cst toujours par là que je com>-- 
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inence. Qu’ëst-ce, qiie'je t’ai ditj quand, ail retour 
de Paris, tout bourré db ta|jnitraillê;^q^ vous 

' X ■ ■■_ _ 

fabriquiez dans vos jôurnâüx du• quartier Xatiri, tu 
as fait de . la propagande iciv à. l’ëtudéj; âuprës.dé 
mes clients que tu alarmais, auprès des jeunes gèiis 
que tu voulais enrégimenter? 

— Tous m’avez menacé de me mettre à la porte ! 

—7 Oui, ét je t’ai gardé. Et, au lieu de te cal¬ 
mer pom’ nie plaire, à moi qui admets, la politique 
comme élément vital, mais qui: né veux pas que 
cela, nuise aux alfaires, au lieu de te dâlmér, tu es 


devenu presque un chef de parti. Jé suis un croû¬ 
ton, un vieux de la vieille, bon à rien ! Mais 

* 

M. Justin ! peste I il est de toutes les manifesta¬ 
tions. S’il y avait une révolution^ tu serais capable 
de jouer un rôle, et, quand l’adjonction des capa¬ 


cités t’aura ouvert la 


carrière législative. 


je sms 


bien sûr que tu mettras le feu à l’étùde, pour être 
candidat.:;-- 


■ — ï\on, mon bndel ^ -3! 

— Tu ne té soucierais: pas de la^dépUtatibn.? 
Pauvre garçon ! tu es aujôufd’hm leisp, 0 nd fou, 
c’est-à-dire le second amoureux qui me dit cela ! 
La science du cœur humain! c’est simple comme 
bonjcur. Il ne faut pas être sorcier pour vous de'v^i^ 
nér. tous. :Eh bien 1 si je te défendais d’être amou^ 
'Teux;! ' ■ 
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- *— Oui, comme vous m’avez défendu de faire 
de la politique ! dit Justin avec un sourire. , 

— Ah! le malin! il est bien mon neveu! Et 
M. Prépotin frappa ses mains l’une contre l’autre. 

Il mériterait presque... 

— Quoi donc, moh-oncle ? . 

— Rien, continua le notaire, qui voulait dire 
que. Justin mériterait presque qu’on lui parlât fran¬ 
chement, et qui revint à ses habitudes diploma¬ 
tiques, rien ! Ah ! tu crois qu’en te défendant de 
politique!’. Je t’ai excité; au contraire! Voyez-vous 
cela? Quelle idée tu me donnes de ma logique et 
de ton obéissance ! 

. Mon obéissancej vous savez qu’elle vous est 

.. 1 

ihütile, mon oncle Î . Véüs me devinez si bien que 
vous me suggérez même mes révoltes, et quand Je 
vous désobéis, c’est que vous le voulez. 

M. Prépotin parut frappé de ce que lui disait 
son neveu. Les petites malices du notaire, si dissi¬ 
mulées pour tout le monde, étaient naïvement dé¬ 
masquées par cet ingénu de vingt-trois ans-que 
l’enthousiasme de la foi rendait clairvoyant comme 
Uil; vieux diplomate , : et que l’élàn de son cœur / 
transportait mi^dessus des labyrinthes. Il y a donc 
dans la Jeunesse, à ; certaines heures, un instinct 
sublime de la vie qui équivaut à une révélation ? Ce 
renard, tout frotté de neige, cfui avait Joué le ma- 
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tin avec M. d’Arronnes, qui se proposait de jouer 
avec M. Mathey, avec tout le monde, se voyait 
presque contraint de renoncer à ses finesses devant 
son nevéu, après tout, son élève. Etre vaincu par 
.Justin, c’était la \ûctoire de sa méthode ! Mais, non, 
le subtil bonhomme se trompait: ce n’était pas la 
méthode, c’était la passion qui triomphait. 

, — Alors, reprit M. Prépotin, il ne faut pas te 
défendre d’être amoureux, si l’on veut te guérir ! 

~—Je ne suis pas bien malade encore! 

Diable ! il faut donc que mon étude; soit perdue 
pour que ces symptômes te paraissent alarmants ? 

— Ce n’est qu’un rêve, mon oncle, un rêve qui 
se dissipera. 

— Sans aucun doute, si tu le gardes seul, sur¬ 
tout. 

— Oh I mon oncle, vous voulez me donner une 
espérance I: 

, — Moi I Est-ce que je t’ai seulement de-qui 
tu rêvais;?/ ■>,/./■ .à/--/'/.a/ 

— Tous le savez, puisque vous.isavez tout. 
un grand danger que d’habiter. ayecl youS v^^^ û 
prend l’habitude de chercher-^ün but à la plus 
simple démarche ; et, depuis quelques jours, je me 
demande si vous n’aviez pas une intention en m’en-^ 
voyant,à plusieurs reprises chezM. d’Arrpnnes, 
J’avais l’intention de te faire faire les courses 

' . . . . H f 
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de l’étude. Fi l monsieur,, vous soupçonnez trop- 
votre oncle. 

* 

— Mais pourquoi me parlez-vous maintenant de 
ce que je ne m’étais pas même avoué à moi-même?’ 
Je n’avais pas fini de m’interroger. 

— Je te parle aujourd’hui, parce que, depuis ce 
matin, par ta faute,: l’étude est bouleversée. Les 
clercs avaient apporté des jeux de cartes : demain, 
si tu continues, ils apporteront des cigares , et de 
la bière; ils feront dé mon étude un estaminet,, 
pendant que tu feras, toi, tes voyages dans les 
nuées. Gela ne peut .pas durer. Ou tu es fou, et. 
alors va te guérir à Paris, dans le voisinage de 
Cliarenton, ou tu conçois un projet qui, pour être 
séduisant, n’en est pas moins raisonnable, et alors 
agis et dépêche-toi : ma clientèle ne doit pas sauf? 
frir de tes. rêveries. -. , . > . : 

■ , ■ J 

. — Mais vous, mon oncle, quel est votre avis? 

^ Moi, qé h’ai pas d’avis à donner encore,. 
Sais-tu seulement si on a fait attention à toi ? 

—Oh! je sais bien qu’elle ne m’-a pas regardé ! 

. —? Sais-tu si cette belle jeune fille qui a de l’in¬ 
trépidité dans le caractère, de l’ambition, cela se. 
devine, dans râme, ne serait pas touchée de t’en¬ 
tendre exposer tes chimères politiques ? 

— Ah ! ne me laissez pas entrevoir, mon onclej 
s’écria Justin en se redressant avec énergie et Isl 
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figure tout embrasée d’un pur enthousiasme, ne me 
laissez pas soupçonner que je pmsse aspirer jamais 
à une pareille confidente. -G’est déjà-bien ;assez de; 
la trouver belle I : 

Il y avait tant de passion, tant d’elan^^ers la. 
douleur et le désir dans ce cri de son neveu, ^que^ 
malgré sa philosophie, M. Prépotin se sentit ému. 
Et, comme Justin retombait dans un fauteuil, le 

F 

notaire s’approcha j lui Souffla les oheveux avec 
une de ses mains V pan la. 


— Gamin, va ! tu rhe rends presque Jaloux. idSi 
j’avais été si beau que toi-, j’aurais eu ton orgueil 
à ton âge; et si je m’étais appelé autrement!... 
Mais je n’étais pas taillé en héros de roman, moi,, 
pour plaire â une amazone. Je n’avais pas ces yeux, 
cette petite moustache; je ne me ‘nommais pas 
Justin Ferrière : c’est un nom presque aristocra¬ 
tique ! je n’avais pas un oncle pour me céder-son 
étude, ce qui vaut autant que la . tutelle d’un "ancien 
marchand de drap; j’étais le clere i?répotin,bt Jé 
ne devais épouser qu’une Ghampenoise résignée à 
s’appeler madame Prépotin. 

Dans cette comparaison, faite avec une mélan¬ 
colie sincère, il y avait une adroite énumération 
des chances sérieuses que pouvait espérer Justin 
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• Ce dernier ne s’y trompa point, ' 

— Ah ! si j’étais sûr d’être aimé, dit-il en pre¬ 
nant son front à deux mains. . 

— Petit fat ! lui dit M. Prépotin, Allons I voilà 
assez de paroles ; mets-toi à la besogne, M, d’Ar- 
ronnes va s’installer demain à Saint-Julien ; j’ai 
promis d’aller l’y voir, je t’emmènerai. On sera 

bien forcé de nous retenir à dîner! 

1 

— Mais ils vont partir bientôt, mon oncle. 

— Tu sais que M. Mathey s’était fourré dans 'la 
tête l’idée de pousser M. d’Arronnes à la députa¬ 
tion. Jamais celui-ci n’eût été nommé; mais sa can¬ 
didature le retenait dans ce pays. 

-— Eh bien ! 

— Gh! il n’est pas ambitieux du tout; il ne l’est 
pas encore. 11 faudrait le chauffer, le stimulerj per¬ 
suader sa nièce, qui a de l’influencé sur lui... En 
tout cas, il réstèra bien quelque temps. 

^— Ah ! quel homme vous êtes, mon oncle ! 

— Parbleu ! je suis un oncle qui sait. être un 
homme, voilà tout, et qui parle raison. 

— Vous appelez cela parler raison ? dit Justin, 
dont le cœur débordait et qui avait les yeux inon¬ 
dés de clartés., 

M. Prépotin ne jugeapas à propos de répliquer. 
Le notaire, mis en appétit d’expériences, avait en¬ 
core une épreuve à tenter dans la journée; il ouvrit 
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la porte de son cabinet, et, au moment de sortir, 
se retournant vers son neveu : ; 

— Est-ce que tu sais monter à cheval ? 

— Oui, mon oncle. 

— C’est encore un talent dont je n’ai pas eu 
besoin pour épouser madame Prépotin. J’allais lui 
faire la cour en carriole ! 

Et, ■ sur ce mot, le notaire traversa l’étude, sans 
plus gronder enientrant qu’en sortant ses petits clercs 
qui affectaient d’ailleurs de s’être remis àu travail. 

Qu ’a : don c .1 e p atron ? se : dirept les élèves de 
M. Prépotin. 

Ce qu’il avait? La joie de commencer une 
intiâgue, la conscience d’entreprendre une bonne 
affaire, la vanité de préparer une mystification, et 
puis, qui sait? au milieu de tout cela, un peu de 
poésie. M. Prépotin n’était guère sentimental : 

■ V 

mais Justin Ferrière, dans l’exaltation de sa jeu¬ 
nesse, avait une électricité dont son oncle ne s’était 
pas défendUà On a beau, passer sa yie à i-édiger 

des conti’ats de vente ou de mariage, ce . qqîM 

r - ■ ^ ' 's 

semble, à recevoir les confidences des mourants, 
la tyrannie du chiffre, du papier timbré est vaincue 
par une fleur que l’on cueille en traversant un jai’- 
dm, et dont le parfum vous fait rêver ! M. Prépo¬ 
tin emportait de chez lui un véritable bouquet dont 
les odeurs, le grisaient. 


CHAPITRE Yl 


Troyes possédait, en 1847, deux cercles: le 
cercle du Commerce et le cercle Littéraire. ïl ne 
faudi’ait pas croire que ce dernier fût un Athénée 
pour lés'poètes dû cru. On rappelait ainsi par un 
besoin naïf 4’antithèse et pour distinguer Tappar- 
tement, au premier étage d’un magasin de meu¬ 
bles, ,.oû se réunissaient les a¥ouëSj les notaires, 
les magistrats èt la barreau, de la maison véné¬ 
rable où les négociants de la ville allaient faire 
leur partie. La littérature, même pour les gens 
qui n’y touchent pas, semble une a-ristoeratie naïve 
de l’espriti; et le cercle Littéraire, qui ne compro¬ 
mettait paSj Dieu merci, la gloir-e de son enseigne 
par des-Séances ou par; des concours poétiques, se 
croyait sincèi’emènt autant élevé au-dessus du cercle 
commercial que l’idée l’emporte sur la matière. 11 
est vrai que, dans des villes industrielles comme 
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Troyes, la matière a un, reflet doré qui ne nuit pas 
absolument à T intelligence ; mais les membres du 
cercle Littéraire ne s’en estimaient pas moins comme 
d’une catégorie équivalant h la supériorité du Tvbist 
}ôùé à cinquante centimes sur le piquet à deux sous. 
On jouait, en effet, gros jeu au cercle Littéraire, 
et, de mémoire de commerçant, on n’avait jamais 
perdu plus de deux francs, dans une partie de 
quatre heures, au cercle du Oommerce. 

Mi Mathey et M.' Prépotin~:ètâient membres du 
cercle Littéraire. Je ne décrirai paa l’intérieur de 
cet établissement d’utilité provinciale,; cause d’har- 
monie, quoi qu’on en dise, beaucoup plus que de 
désaccord dans la plupart des ménages, qu’il main¬ 
tient unis par - des séparations quotidiennes. Ce 
n’est pas que le cercle ne soit un attrait puissant, 
irrésistible pour les maris de province. C’est là que 
les anciens étudiants de Paris, enchaînés par des 
fonctions, par des intérêts, par l’égoïsme de leur 
avenir, au pavé d’un chef-lieu de département, 
trouvent l’échange de quelques :BouvenirS; et: vont 
respirer, dans l’odeur qu’apportent les journaux 
parisiens, l’air de la capitale qui les faisait vivre, 
agir autrefois, et qui les fait encore un peu pen¬ 
ser, C’est au cercle qu’on enfle les petits cancans 
de la ville et qu’on dégonfle les nouvelles; poli¬ 
tiques arrivées de Paris. En général, on ne croit 
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jamais aux révolutions dans ces endroits où les 
esprits forts se cotisent pour de petites débauches 
de scepticisme ; mais, en revanche, on .y croit vo¬ 
lontiers aux crimes commis par les révolutionnaires : 
c’est une compensation On y a très-peur des 
rouges; mais on ne croit pas que les rouges aient 
jamais des chances. ; . . 

: M. Prépotin était un des railleurs les plus, ap¬ 
plaudis, et M. Mathey, un des oracles les plus reli¬ 
gieusement écoutés du cercle Littéraire. Le premier, 
grand consommateur de grogs, joueur sérieux de 
whist, entrait plus souvent dans la salle de jeu, qui . 
était aussi la salle dé consommation, que dans la 
salle de lecture. Mais le second se glissait de temps 
à autre vers les joueurs de billard, comme un saint 
qui regarde le péché, par compassion et pour con¬ 
trôler sa vertu. 

Tous les jours, vers quatre heures et demie, 
M, Mathey, au sortir de l’audience, venait lire (a 
Gazette de France et le Journal des Débats, es¬ 
sayant de mélanger dans son esprit ses regrets, et 

ses résignations, l’eau de ses larmes, avec le vin à 

, ' \ 

mode. M. Prépotin, qui connaissait les habitudes 
du magistrat, alla l’attendre en étudiant la carica¬ 
ture du G/iaman. Précisément, celle de ce jour- . 
là, un chef-d’œuvre de Daumier, représentait un 
orateur patelin, donnait le portrait d’un de cès 
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hommes doucereux par qui i’hypocrisie se main¬ 
tient dans;le inonde. Le notaire médita trois quarts 
d’heure sur cette image, qu’il i ne jeta que pour 
saluer M. Mathey.. V:. .. 

Une antipathie. absolue semblait séparer ces 
deux hommes, divergents sur tous les points, 
n’ayant de contact que par un insatiable besoin de 
diplomatie. M. Mathey, quoique très-fm, trompait 
naïvement les gens naïfsjvpar; son humilité ; M. Pré¬ 
potin s’attaquait .avec un ;^ârt supérieur à tous les 
habiles,. et dissimulait, : à force dê franchi^^ appa¬ 
rente et de cynisme réel. Ces attributs contradic¬ 
toires, au service d’une ambition analogue, con¬ 
traignaient précisément ces deux hypocrites à se 
ménager, à s’observer, à ne se jamais perdre de 
vue. Yoilà pourquoi, dès le premier jour de l’arrivée 
de M. et de madame d’Arronnes, M. Prépotin .et 
M. Mathey se rencontrèrent sur le seuil de la mai¬ 
son du Chanoine, demandant à parler, le premier 
au mari, le second à la femmci Yoilà pourquoi, en 
toute occasion, le magistrat souriait au. notairej, 
qu’il ne pouvait égratigner, et le notaire plaisan-- 
tait agréablement le magistrat, qu’il ne pouvait 
mordre. 

La salle de lecture du cercle Littéraire,, ainsi 

. 4 

qUe cela arrivait fréquemment, était déserte quand 
M. Prépotin y attendit M. Mathey. Ce dernier j en 
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ouvrant ia porte, reconnut son pendant et com¬ 
mença l’ébauche d’un sourire qui fut tout à fait 
dessiné quand il tendit la main au lecteur du Cha¬ 
rivari. M. Prépotin jeta la caricature en l’accom¬ 
pagnant d’un regard qui remonta ensuite au visage 
de M. Matheyv comme on jette un portrait pour 
contempler lé modèle. . 

. -^ Est^ce qu’il y a du nouveàu? demanda le 
magistrat de sa voix flûtée. 

— La bourse a monté, répondit le notaire. 

— G’ est un thermomètre infaillible, répliqua 
l’homme pacifique, en accentuant davantage son 
sourire, comme s’il: èût parlé avec ironie et comme 
s’il eût voulu dire que la Bourse était aussi une 


— Après tout, cela vous est bien égal, repartit 
M. Prépotih. Tous êtes un. homme trop prudent 
pour jouer, et tous vos fonds sont placés sur hypo¬ 
thèques. 

— Aussi, n’est-ce pas pour moi que je suis con¬ 
tent, reprit M. Mathey avec le-même sourire 
équivoque, c’est pour ceux qui perdraient quelque 
chose à. une révolution. 

Le notaire ne releva pas la provocation indirecte 
qu’il sentait au fond devees paroles. M. Prépotin 
était un des meneurs de l’opposition, on le savait; 
il secouait rudement le pouvoir, au risque de. le 
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faire tomber,, bien qu^il se ci-at dynastique ; 
le magistrat lui avait donc; .décroché: une ^ épi- 
gramme. ; • ; . ; . ^ 

—Mais si vous ne jouez pas.à la. Bour^e:^ /dit-il 
d’un air plaisant et en se renversant sur une chaise, 
vous jouez ailleurs. .. 

— Moi! répondit M. Mathey avec bonhomie, 
en s’asseyant devant son adversaire à l’angle de la 
table couverte de journaux ; que voulez-vous 
dire? ;■ 

Seulement,, eontioua lé notairo;^ qqi miontait 
hardiment à la brèche, les joueurs les plus 'habiles 
ont parfois des distractions ils coupent mal les 

7 

cartes, ou ils compromettent leurs atouts. 

— Je ne vois pas où vous voulez en venir. 

Et M. Mathey,. somûant de plus belle, avait un 
froncement- de sourcils qui trahissait sa préoccupa¬ 
tion. Il sentait une menace sérieuse dans ces atta¬ 
ques plaisantes. 

—: Ce matin;, par exemple,, poursuivit M- Jré*^ 
potin, j’ai eu la preuvé d’une de vos-distracto 
et, charitablement, je vous en •avertis. ' ■ : f 

Ce mot, ckaritablemeni , fit courir:un petit frisson: 
tout le long du corps du magistrat : il fallait que le 
notaire eût contre lui une arme terrible pour, le 
menacer ainsi. Il n’était question entre eux de cha-: 
rité ou d’amitié que quand ils devaient se porter 
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lés Goupslesplus meurt^iers.;C/la^’^^a6^e77^è?^^i c était 

^ r H t ^ t 

là un pistolet chargé ! - V 

— Faisons bonne contenance ! pensa tout bas 
M. Mathey, qui aspira Tair coinnne pour provoquer 
lés balles. 

Il avait ses petits accès d’héroïsme tout comme 

un autre. - ■ - ' , ; - ■ - " 

^ ' ■ J 

Toyoris votre avis charitable, dit-il avec la 
placidité d’un martyr qui met sa main sur le brasier. 

— Yous perdrez la partie que vous jouez auprès 
de madame d’Arronnes, si vous ananquez de pa¬ 
tience. 

M. Mathèy tressaillit et fit un mouvement de 
surprise, dé colère, de scandale : il allait ‘ reculer 

sa chaise et se lever en protestant. Mais M. Prépo- 

-^1 ^ 

tiiï était un tireur trop habile pour n’avoir pas cal¬ 
culé l’effet de cette décharge en pleine poitrine : 
aussi fut-il tout prêt à retenir du geste sa victime 
en révolte. 

’ — Oui,, mon compère, vous faites fausse route, 
et je viens rectifier votre itinéraire. t 

La physionomie dè l’officier ministériel était im¬ 
pudente, et l’audace y mettait des lumières dans 

J - “ 

tous les plis. M. Mathey jugea qu’il valait mieux ne 
pas se défendre beaucoup^ D’ailleurs, il y a chez 
les hypocrites de cette nature un penchant à la 
fatuité. - • - 
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■ - ■ ' , , . 

Prénez gardeîr.mQnMeu^^^ dit-il avec 

une indignation tempérééiïvolié'caiiôinniez madam.e 
d’Arroiinesv..y. y 

^— Moi ! au contraire, puisque je 1 vous ? r^^ 

qu’elle fait manquer vos plans. v 

y r: '”- Vous êtes fou ! ; y “ . . ! y 

. —. Ah ! ne me dites pas de ces mots-là ; ils suf¬ 


firaient à confirmer ; n^es soupçons, si j’avais be¬ 
soin d’autres J preuvesv 0|èz : d6n^^ que, de¬ 
puis. le prenaièryjôqfyd^ àfïiyëe, vous avez 

fàit .une . éôür assidüé, Vèguliè^^^ 

ronnes ! . ' ÿ. 

— Moi ! la pauvré dame ! la vertu même ! 

■— Parbleu Ibn ne fait la cour qu’à la vertu! Elle 
est encore bien, madame d’Arronnes, il n’y . a que 
son mari pour ne pas le voir. Dé beaux yeux, une 
qiéau blanche, un sourire angélique, de l’esprit : 
Avouëz.que, sous sa timidité, elle a de l’esprit ! 

^ Quand je; l’avouerais? dit M. Mathey à; demi 

' - ^ ^ - 
. ■■ ' ■ ^ ■ 

.souriant. .'y/' ■ 

— Vous vous adresseriez un compliinènt àVoiis- 
[p sot, un fat, n’eût pas fait attention à 
i- cnm^nte femme, mûrie par uii. soleil paisi- 

;e sans orage ; mais vous I un connais- 



f;:s 

^ WiM’Iln ^Mné ! l’amour d’une pareille femme, un 
^dûrtôtt«emblable à l’amitié, ce seraient les dé- 

IflrrnÆ - ' 
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lapoue mis en conserve. 
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Avec quelle chaleur vous, eu parlez vous- 
même, monsieur Prépotin !..., 

— Oh ! je ne suis pas votre rival. 

. Qui sali? 

^ * 

— Puisque je vous apporte du renfort et un bon 
conseil... Tous avez eu peur du départ de madame 
d’Arrqnnés, que son mari peut arracher aux séduc¬ 
tions: champenoises, et, pour la retenir, vous avez 
cru qu’il n’y avait rien de mieux à faire que de don¬ 
ner une petite ambition politique au mari. M. d’Ar- 
ronnes aurait besoin de vous auprès des conserva¬ 
teurs; les femmes, d’un autre côté, ont tant de 
reconnaissance pour ceux qui leur apportent de la 
gloireî OhJ lë calcul était bien fait; je m’y suis 
prêté. Madame d’Arronnes m’a consulté, je l’ai 
approuvée ; mais ] â chère dame a parlé trop tôt. 
Le mari, tout fringant, et qui ne lit les comptes 
rendus de la Chambre que dans le Charivari, s’est 
rebilfé : il ne veut pas être un honorable. .. de votre 
façon ou de la mienne. Je l’ai re^icontré tout à 
l’heure; il poussait de beaux cris :-41 nous en vou¬ 
lait à tous les deux. 

. '-— Est-ce qu’il va partir? demanda M.. Mathey 
avec un empressement maladroit. 

-— Non, je l’ai retenu, je l’aî apaisé, il restera. 
D’ailleurs, Troyes lui plaît ; il y trouve, le mauvais 
sujet, un charme tout spécial. 


J 
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— Ah bah! s’ééria M.- Mathey, emporté par la 
sincérité de son- véritable ; tempérameDt. Est - ce 
que le cher monsieur?.... 

— Oh! il n’y a pas de Champenoise capable 
de le retenir ! continua M. Prépotin avec un sourire 
diabolique. Tous n’êtes pas marié, je ne le suis pas 
non plus ; nous n’avons donc pas de sirène à mettre 
sur sa route. Mais le gaillard a pris ses précautions 
et a fait venir sa. sirène de Paris. . 

— Comment? balbutia M. Mâthey. ^ 

— Eh bien ! et sa ndèee^ Ea ttou:^ez-v 0 Üs jolie'? 
demanda brusquement M. Prépotin, en approchant 
son museau du visage du magistrat. 

Ml Mathey, surpris, laissa tomber son masque ; 
il ne put s’empêcher de frapper du poing sur la 


—■ Sa.nièce! quelle horreur! 

^ La belle enfant ne se doute pas de l’adora- 
tion dangereuse dont elle est l’objet. Elle joue- 
naïvement au petit mari avec cet oncle qui -la dër 
vore des yeux et qui la croquera, je vous, .en aver¬ 
tis, comme un ogre, sinousderiâissons'feiire, 

— Mais il faut l’empêcher, reprit vivement le 
magi strat. Ah ! l’hum anité, quel eo mposê !. cœur, 
quel abîme ! ' ’ . 

Prépotin rit silencieusement l’exclamation de 
M. Mathey était^ en efPet, fort comique.. 
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— Savez-vous, monsieur Prépotin ; continua 
rancien juge d’instruction, qui regrettait peut-être 
^. de ne pouvoir envoyer des gendarmes arrêter l’in¬ 
fâme séducteur, savez-vous que cet amour- là se¬ 
rait monstrueux? . 

— Je le sais jjien. Il serait beaucoup plus natu¬ 
rel que vous fussiez- l’amant de la tante, pour 
devenir, un jomv le mari de la nièce. Voilà ce qui 
serait simple, logique et moral. 

M. Mathey et M. Prépotin échangèrent un re¬ 
gard effroyable. Le magistrat, pris au piège, sentit 
qu’il avait livré ses secrets, que son ennemi le 
tenait, le raillait, voulait le torturer. Heureuse- 
ment Molière a écrit et le modèle porte 

conseil; ’r ; : . 

— Monsieur Prépotin, dit-il avec componction 

\ 

et en imposant un tour sérieux à l’entretien, je ne 
vaux pas mieux qu’un autre, et entre hommes, en¬ 
tre amis, je ne ferais pas de difficulté d’avouer mes 
vices... si vous n’exagériez beaucoup. Quelle idée 
vous faites-vous donc de moi? AT-je l’air d’un 

homme qui convoite deux proies à la fois? J’estime, 

' ' ' 

je respecte de tout mon cœur madame d’Arronnes : 
son amitié, sa confiance, me seraient des titres 
précieux à ma propre estime. Bien que je ne sois 
plus d’âgé à: songer au mariage, j’avoue que si la 
nièce avait l’esprit sérieux, le caractère fait, je 
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rassocierais sans répugnance à ma vie. Mais 
réponse d’un magistrat doit être comme l’épouse 

de Gésar, et ce que vous me dites, âi vous étiez à 

■ . ' ' , * - ' 

même de in’en fournir les preuves, serait dé naturé 
à détruire tous mes projets... si j’en avais jamais 
formé. - 

Ce petit discours, plein de réticences dans, sa 
bonhomie, fut débité les yeux baissés, les mains 
ouvertes, comme s’il s’échappait d’une conscience 
pour entrer daiiS une autre. M. . Prépotin l’atten- 

dait et parut en être la ■ 

-T- Les preuves de ce qüé j'avance, rèprit-il, en 
s’efforçant d’éteindre toute raillerie sur ses lèvres 
et dans ses yeux, vous vous les donnerez à vous- 
même, moii cher monsieur Mathey. Regardez, 

I ■ , 

observez plus attentivement M. d’Arronnes. Son 
peu d’ambition tient précisément à cette con-^ 
Voitise qui le dévore à son insu; car le brave 
homme ^ est hpiïnête et né se doute pas dé > son 
crime. 

— Mais madame d’Arronnes? demanda uiigé- 
nmnent M. Mathey. ; ^ 

— J’ai été tenté 'de l’avertir, reprit finement 
M. Prépotin ; comme je n’avais personnellement 

aucun intérêt à la confidence, je me suis abstenu;- 

' 

A votre place... 

Oh ! faites donc le bon apôtre ! interrompit 
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le lilàgistrat, -qui ne veillait pas se laisser donner ■ 
le .conseil dont il prétendait profiter. 

—-.Moi! je vous jure sur Thonneur et sur mes 
«deux panoBceaux que je ne prétends ni à la tante, 
ni à la .nièce. Yous. me connaissez, nionsieur 

V 

Mathey; je suis un vaurien, mais je ne suis pas 
nue béte. iPeuvozi-vcusiSupposer'que |’.aie jamais la 
felie d’aller faire mes dévotions aux; genoux de 
madanae d’Arrônnes? ou que je me charge de 
l’avenir d’iune dbelle enfant comme mademoiselle 
Odile? Est-ce que vous n’avez pas connu madame 
Prépotin? O’était mon lot ; je l'ai perdu; je ne mets 
plus 4 la loterie. ; J’aurais tout ;à- perdre qt rien à- 


ÿè fait.est; .murmura M. Mathey, aux trois 
quarté rassuré., et. en souiûant, ^fue ce serait ab¬ 
surde. 

Par -un hasard «que remarqua M. .Prépotin, le 
magistrat répondait absolument comme avait ré¬ 
pondu, le matin même, M. d’Arronnes. La coïn-, 
cidence, avait sa cruauté., mais elle prouvait aussi 
que, dans ce moment même, lé; .notaire avait: 
réussLA donner confiance; au magistrat, comme il 

ayaît donné cpnhançe, le matin du même, jour, à 
M. d’Arrônnes. Ce double, succès rachetait la 
double injure. 

— Oui, mon cher monsieur Mathey, reprit. 
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PrépQtin avec une férocité pour lui-même qui en¬ 
venimait sa -blessure^ .afin .d ■ en rêndre le ressenti¬ 
ment implaçablé., " nüi? çe, serâit ■ 'abaurdé^i et ^ je 
tâche, en général, de né pas faire truprd^^^^^ 

- 

On peut me reprocher bien , des choses^ ïûais: la 
brutalité, le cynisme, comme on dit parfois, de 
mes allures, me défendent contre le reproche de 
tartuferie. Je vous ai deviné, je vous ai averti, je 
ferai mieux encore. ::; sans , yous demander de ré-^ 
connaissançe, : je vVoUB i seryiraiy ; vous vous-ma- 

riez 3 .|e réçiânaêde /contrat; si vous 
de faucher toutes les herbes sous les pieds 
M* d’Arronnés, je le consolerai, jeréùrêlerai parmi 
les mécontents j et je lui ferai acheter des ter* 

rains.-- .. 

■ ' " ’ " ^ 

— G’ést presque un pacte que'vous me propo-- 
sèzî dit M. Mathey en souriant. . . . : 

ilG’en; est un véritable, répliqua Prépotin. - ^ 
: .ïïeufeusèinent, repartit le magistiat avec M 

air ;de douceur, d’innocence et d’esprit, que |e.dvai 
pas de pacte 4, faire, que tout Çe que-Mous: avons dit 
est une pure plaisanterie, que j’ai écoüté vos mé*- 
disances pour voir jusqu’à quel point vous pénseis 
mal des hommes et des femmes^ et que, de tout 
ceci, iit. résulte que je vais être fort réservé dans 
mes démarches. Avec des hommes comnfe vous, 
on estcômproÉiis sans s’en douter ! - 


/ 
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Mais, en revanche, avec des hommes comme 
moi, on est sauvé quand on est compromis. 

— Eh bien! je n’ai pas besoin de sauveteur, 
mon cher monsieur Prépotino 

— Gomme vous voudrez,, mon cher monsieur 
Mathey ; voüs me mettez.à l’aise. 

: —- Diable d’homme! dit le magistrat en se 
levant et en éloignant sa chaise. Yous faites le inér 
chant, mais, au fond, vous êtes bon. 

— Les apparences sont si trompeuses ! répliqua 
Prépotin en ricanant aux yeux du béat qui le 

4 

flattait. 

Le tête-à-tête n’avait plus d’objet. Les deux 

adversaires étàient 'trop prudents pour lé prolonger 

par des paroles oiseuses. M. Mathey, pour ne pas 

■■ 

paraître ému, prit un journal et feignit de le lire 
posément. M. Prépotin, pour ne pas avoir l’âir 
d’être venu dans le salon de lecture à seule fin de 
causer avec M. Mathey, reprit le Charivari et le 
relut pour la cinquième fois. Au bout de cinq 
minutes, le notaire passa dans la salle de jeu et se 
fit apporter un grog. Il le savoura, avec une volupté 
infinie; on eût dit qu’il buvait lé sang des veines 
de M. Matheyi II faisait claquer sa langue, il re¬ 
gardait au fond de son verre, craignant de»ie voir 
* trop tôt vidé ; puis, Comme un nouveau venu lui 
proposait une partie de dominos, il accepta avec 
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empressement, joua avec gaieté, perdit avec 
héroïsme, et versa cinquante centimes entre-les 
mains de son adversaire, avec la satisfaction d’mi 

superstitieux qui paye un oracle favorable. Il lui 

* 

plaisait d’être, ce jour-là, malheureux au jeu. 

Quant à M. Mathey, il réfléchissait à la plus dé¬ 
licate manière d’alarmer profondément madame 
d’Arronnes sur le compte de son mari. 
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Le lendemain de cette journée, que M. Prëpotin 
inscrivit parmi les plus heiu’euses de sa vie, la 
famille d’Arronnes alla s’installer à Saint-Julien. 
Dans une lettre qui paraissait avoir été un peu 
attendue, Odile s’exprimait ainsi, quelques jours 
après ce déménagement. : 

« Tu me fais des reproches, ma chère Rosine; 
tu te plains de mon silence et tu m’accuses de ne 
plus t’aimer comme je t’aimais. Méchante ! si tu 
étais à ma place, tu comprendrais que, malgré 
toute la bonne volonté, toute l’activité possible, je 
suis entraînée vers une oisiveté ambulatoire qui ne 
me laisse guère au logis, et qui me rend la pers¬ 
pective d’une feuille de papier blanc beaucoup plus 
effrayante que les longues routes et que les petits 
chemins des alentours. 

« Oui, je le confesse, ma chère Rosine, je vou- 
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drais pouvoir t’,envoyer tous les matins, h toutes les 
heures, des baisers par un télégraphe: quelconque ; 

h * 

mais, quand il=faut écrire,• je ressens .maintenant 
une répugnance singulière, et j’ajDurpê jau lende¬ 
main une correspondance qui s’entassé dans, ma 
tête et dans mon cœur. Comment cette paresse re^ ^ 
lative m’est-elle venue.? , 

Comment en un plomb vil l’pr par s’est-il changé? 

^ t ■ * ' , - ' , ■ . - ; ' , . ' - ■ ■ r ^ ^ . r ■ 

■ - - ’ , - ^ ^ ^ X.~ ^ “ L - ^ 

Je n’en ;sajs rieü,;Du plutôt,-si je yeux =: descen¬ 
dre au fond.de moirmême, je recohnais que.rem- 

r ' ' 

barras d’avouer une disposition toute nouvelle et 
bien rare de mon esprit, entre pour beaucoup dans 
maiainéantise. Est-ce, que je deviens vieille sans 
m’en douter ? Mais je suis épouvantée des idées de 
vieille femme et de vieille fille qui m’assaillent à 
chaque instant. En yaiii je cours les plaines et les 
bois; en..vain j.e me.regarde tous les matms dans 

mon.mir6ir, en me trouvant assez jolie pfpas trop 

> ' ■ ' - ' 

fanée, dès que Je me mêle .aux êtres pebs^ 

maison, mon cœur gipssit, sgrossit cpmihe^.m 
éponge qui trempe dans les larmes. Ma gaieté s’en 
va,: elle revient, anais comme un oiseau que la 
pluie menace, pour se poser sur la branche, 

: >« ^ue veut dire cela? Est-ce l’ennui? Non,.:rûa 
‘Vje est heureuse; je me sens aimée de tous côtés, . 
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et les figures grotesques que j’appréhendais n’ont 
plus pour moi de menace ou de grimace. M. Pré- 

potin n’est qu’un petit bonhomme amusant, quand 

* * 

■ il veut bien n’être pas cynique; M. Mathey est 
d’une monotonie supportable. Ma tante me regarde 
. avec uneadmiràtion maternelle; mon oncle devient 
de plus en plus expansif avec cette petite nièce 
qu’il faisait sauter sur ses genoux, il y a trois 
ans. 

« C’est peüL-être, après tout, cette confiance dé¬ 
mon oncle qui me. rend sérieuse à mon insu. Se¬ 
rais-je une créature sans cœur que la-pitié embar¬ 
rasse, qui n’est pas faite pour donner des preuves 
dé sympathie ? . Les idées d’un homme distingué 
eotnrüe M.- d’Arronnes sont-elles trop lourdes pour 
une cervellé de linotte comme la mienne ? Yoilà ce 
que je voudrais savoir au juste, et ce que je n’ose 
, pourtant demander à personne. 

« Ainsi que je te l’ai dit, je crois, dans une de 
mes lettres, mon oncle n’a pas tout le bonheur 
auquel ■ il pourrait prétendre, et Je mal est sans 
remède, car ce besoin tient à une vague ambition, 
supérieure aux ambitions mondaines ou politiques. 
Ma chère tante^ qui est une épouse de charité 
admirableÿ à mis la prémière le doigt sur la plaie ; 
mais elle l’a signalée sans la guérir, et c’est depuis 
- Gétte découverte que mon oncle a des accès de" 
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tristesse, et que moi je me sens prise coiDme d’un 
engourdissement dont je sors par soubresauts, mais 
pour quelques instants seulement, > . 

« On a voulu faire de mon oncle tin homme poli¬ 
tique champenois. Tl s’est récrié, s’est moqué de 
tous ceux qui lui parlaient de ce projet, et mOi- 
même^ dans le premier moment, j’ai été de son 
avis. Et .poui’tant, ma chère, un bel orateur qui 
tient tout un public attentif, un homme qui travaille 
aux destinées du pays !... M. Prépotin a du bon 
sens ; il est de l’opposition, et il finit presque par 
m’intéresser à la réforme' ; son neveu, qui est venu 
deux fois depuis que nous sommes à Saint-Julien j 
et que mon oncle a obligeamment retenu à. déjeuner, 
pérore à merveille sur ce sujet. Sans doute, il a 
appris cela par cœur ; mais, en vérité, c’est très- 
bien débité. J’ai été injuste pour M. Justin Ferrière: 
il a fait son droit à Paris, et il s’exprime en excel¬ 
lents termes. C’est dommage qu’il soit destiné au 
notariat, car il, défendrait la fvéuve et l’orpfielin 
avec éloquence. Il n’ëst paS si laid qütilà-fréqüen- 
tation de son oncle pourrait le p'Oüssèr à dévehir; 
J’ai eu occasion de me promener dans, le jardin 
avec lui, et je l’ai bravement interrogé sur la pro¬ 
position qu’on avait faite à mon oncle. Croirais-tu 
que ce petit monsieur a commencé par me rire au 

'-.'■■'J % 

nez, et par me répondre qu’on ne devenait pas un 
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hOHinie politique du jour au lendemain, comme on 
devient rentier ! Il m'a exposé toute uné théorie. Il 
a vdes convictions, ce clerc dé notaire ; il voudrait 
se hattre pour je ne sais plus ti’ôp quoi qui ressemble 
à la république. Il lii’a fait une déclaration de prin¬ 
cipes étonnante : j-ai souri d'abord-, je me suis sentie 
émue ensuite, et jé l’ar prié de parler aussi à mon 
oncle pour le persuader; 

« Ce que j’éprouve, c’est peut-être l’ambition 
qui commence, M. Justin comprend que les femmes 
soient les muses de la politique : elles ne sont pas 
faites seulementpourînspirer dés vers, dés romances; 
il wudràil 'qu’elles conseillassent aüssi- d’héroïques 
actions lés jours de b'ataillëj et dé fermés et paisibles 
attitudes les- jours de -repos. Je hé sais pas où il 

h ■■■■■' ■■ ■’ 

trouverai dahs-la ville dé Troyes et dans les envi¬ 
rons, une femme qui s’associe à, ses idées, ce petit 
jacobin ; mais, s’il- la trouvait, ce serait peut-être 
très-beau. Il dit qu’il l’appellerait « sa conscience, » 
que la compagne de sa vie serait le juge dé ses 
pensées ; il dit beaucoup dé choses qui sémblent 
justes quand il les débite, et qui ihe paraissent folles 
ensuite, quand jë'les répété à mon oncle, qui s’en 
moque. Ma tante regretté que M. Justin n’ait pas 

- - I- ■■ I- 

les opinions de M. Mathey, mais elle trouve naturel 
qu’il ait des opinions r et moi, je suis aussi de cet 
avis, ce qui me trouble ; car voilà un désaccord 


J 
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avec moD cher onel©, que.je sens malheureux,, et 
qui ne peut ni ne: veut se guérir. 

« Tu ne te plaindras pas, ma ekèxé Rôsme> et il 
me semble que,; je répare en une fois bJen dee torts 
de silence. Cette lettre sera un vdlu/me. Celarine 
soulage, cela me réveilie. 

« Nous sommes donc depuis huit jours dans la 
maison de Saint-Julien. Je regrette presque main¬ 
tenant la vieille et sombre maison de-la rue du.Grand- 
Cloître-Saint-Pierre, que je fuyais pourtant avec 
délices. N’est-ce pas bizarre et contradictoire ?: Je 
rêvais de m’installer ici ; j’avais, choisi ma, chambre, 
que je trouve bien jolie ; le jardin a des fleurs à- 
foison ; l’été est splendide. Eh bien ! j’ai comme 
l’appétit des odeurs de moisissure qui nous; pour¬ 
suivaient dans la vieille demeure. Ma tante a voulu 


que ] a gouvernante du chanoine^, mademoiselle,Per¬ 
pétue, vînt s’installer avec nous. Je tourne,, je. rode 
autour de cette vénérable, personne^ et je cherche à 

■■ , - - - - ■ ^ J 

aspirer un pende cet air .de tpmbeàu^qui’eilé 
apporter avec elle, et dont elle est imprégnée depuis 
quarante ans. IS’est-ce pas tout à fait insolite,: cette 
perversité des sens? Ne suis-je pas toujours Odile ? 
D’où vient ce besoin de-fraîcheur triste ? Est-ce un 


pressentiment de douleur ou de maladie? 

« Le village de Saint-Julien est au bout de cette 
chaussée du Youldy dont j’ai dû te parler, parce 
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“ » t h 

, 1 

que c’était une de nos promenades habituelles à 

cheval. Placé au bord de la Seine, ce paysage res- 

* 

semble absolument à un décor que j’ai vu dans je 
ne sais plus quel drame. Il a le clocher pointu, le 
pont sur la rivière, des maisons de campagne pour 
border la route et le château obligatoire. Ce n’est 
lii un castel, ni même une sérieuse maison de cam¬ 
pagne, que nous habitons ; c’est une maisonnette, 
un immeuble de Trianon, un cottage. Comme les 
chanoines ont dû goût! on dirait qu’ils ont lu 
Florian. 

« A quelque distance de la rivière, auprès d’un 
petit gué, entre deux, arbres gigantesques, deux 
ormes, qu’on pourrait montrer comme dèux curio¬ 
sités (Saint-Julien est le pays des phénomènes de 
végétation ; il y a ici un arbre colossal ! ), s’ouvre 
une grande porte cochère avec un auvent en chaume 
et üne groSsé cloche qu’on tire à l’aide d’une chaîne. 

N ■ - , ■ 

G est par la qu’on entre en cérémonie, avec ou sans 
bétail, en cabriolet, en voiture de famille où en 
charrette de foin. Les piétons ordinaires. ont une 
petite porte à côté. Il n’y a ni cour, ni avenue. Le 
jardin commence à la porte ; la maison, placée à 
gauche, est une simple maison de bois avec un 
seul étage, et une toiture qui descend par derrière 
jusqu’au sol. Un treillage vert, le long duquel 
montent, grimpent toutes les plantes que les Pari- 
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siennes ne savent pas nommer,, fait un étui de ver¬ 
dure à ce chalet naïf, qui paraît petit et qui nous 
loge à l’aisé. Deux où trois caisses d’orangers 
montent prétentieusement la garde devant l’entrée 
de la maison : des rosiers s’enroulent autour des 
fenêtres du, rez-de-chaussée et nous embaunaent 
pendant les repias. 

. « Le salon est tendu d’un papier à personnages 

4 

ciui représente la campagne romaine, le Yésuve, 

toute r Italie en quelques - rouleaux. Des fauteuils 

* 

peints en blanc et tendus de vieille perse contribuent 
à égayer cette pièce déjà gaie : mie pendule en 
albâtre, deux colonnes entre lesquelles se balance 
un soleil, indique l’heure quand on y tient absolu- 

» ' h ■ * 

ment ; une table ronde, garnie tout autour d’une 
petite grille en cuivre qui permettrait de faire 
tourner sur le marbre de petits bonshommes à 
mécaniqué, occupe le milieu de la pièce. Les rideaux 
sont en. mOusselinéLlanche. La salle à mangei’ est 
très-grande. Je .crois qu’autrefois, dans les époques: 
' anté-révolutionnaires, elle servait à la fois de salOn 
et de réfectoire. Elle est teiidue eii papier iiiàiÿré, 
avec le baromètre pour faire pendant à l’horloge. 
L’horloge ne dit plus l’heure, le baromètre ne dit 
plus le temps. Je me suis opposée à ce que mon 
oncle fît raccommoder ces deux distributeurs des 
années et de la pluie : de cette, façon, .nous ne 


4 

« 
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vîeîilironB pas, et nous anrons la température que 
noHS voudrons avoir. Ce n’est pas plus difficile que 
cela. Toutes les ctiaiirbres du premier étage sont 
lambrissées, avec des armoires rondes dans les 
angles, des cabinets vitrés. On s’y installe admi¬ 
rablement. 

« En face de la maison est une espèce de petite 
•basse-cour ferméepar une griifeen bois. Les écuries, 

' ■ t 

la grange, le colombier et une sorte de pavillon où. 
logent les domestiques et où l’on pourrait instaHer 
un portier, composent ces communs, propres, co¬ 
quets, avec une pompe qui lave le fumier. Le jardin 
n’a pas. d’accidents de terrain, mais il est bordé, 
■d’un, côté, par un de ces infinis petits ruisseaux 
•qu’on rencontre partout aux environs de Troyes. 
Des plates-bandes, que tu vois d’ici, avec tontes 
les espèces de roses connues, précèdent, la paritie 
bocagère, le bois, le parc, les cbarmilles, le vrai 
jardin du cbaiîoine. On peut se promener longtemps 
sans passer par les mêmes cbemins, dans des allées 

absolument fermées. Il a dû venir ici un élève de 

* 

Le Nôtre, au temps où cet ordonnatenr des jardins 
réglait le pare de Rosières (un château des envi¬ 
rons),. et où La Fontaine, avec quelques amis, 
rôdait â, Saint-dulien 'même, cherchant à y faire 
parler les bêtes en causant" avec les Champ.enois. 
Les murailles vertes sont taillées.comme à Yer- 
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sàillês. De place en place, des rotondes garnies de 

“ I ^ ^ ^ ' 

bancs permettent de s’asseoir ét de-joiier à Colin- 
Maillard. Croirais-tu que, tout au fond de ces gale¬ 
ries de verdure, notre oncle le chanoine à laissé 

sur un piédestal un affreux petit amour joufflUj 

■ ■ 

louche, qui essaye de s’appuyer sur un arc, et dont 
le carquois, détaché par les coups d’aile du temjjs, 

. “v 

■est tombé à ses pieds? Est-ce pour punir ce petit 
gamin de ses malices passées qu’on Ta enfermé 
dans cette cage de verdure ?. Est-ce pour le défier 
que le vénérable chanoine avait permis à M. Cu- 
pidon d’avoir son socle dans son jardin ? Quand 
M- Maubrun recevait la visite de ses collègues de 
la cathédrale, n’infligeait-on pas une épigramme 
grecque ou latine à ce. mauvais sujet antique? 
Mademoiselle Perpétue croit que le perfide est un 
ange. Elle a raiéon, la chère demoiselle, il ne lui a 
jamais fait de mal. Quant à moi, j’ai adressé une 
bellè révérencè à ce petit ; roi détrôné, mais je n’en 
ai pas péûf et je h en ai pas pitiés v " ü ^ ■ 

«Voilà, ma chère Éosihe,'la muisoii 
le jardin que j’emplis de més sbiipirs. Ce n’èst ni 
grand, ni somptueux, ni pittoresque ; iDais c’est . 
joli, simple^ doux au regard, avec une coquetterie 
de douairière. Ici, on devrait se poudrer, mettre 

i 

des jupes à paniers, arroser avec dee chapeaux 
retroussés, ratisser avec des râteaux garnis de 


\ 
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rubans, et, le soir, chanter en's’accompagnant 
, d’un clavecin : 

Je Tai planté, je l’ai vu naître! 

Est-ce ce cadre suranné qui me dépite à mon insu ? 
Je cherche partout en moi et au dehors de moi la 
cause de cette singulière oppression qui m’est 
venue; je ne la trouve pas. Qü’est-ce que le 
bonheur, ma chère Rosine, si on ne peut le garder 
avec une âme droite, avec un cœur débordant 
d’affection, dans une famille et au milieu d’amis 
qui vous sourient et qui vous aiment tant? 

« Si tu es plus forte que moi, dis-moi mes 
secrets, car je m’y perds! mais ne doute jamais 
de l’inaltérable amitié de ton 

■ . I- 

« Odile. » 

Cetté lettre n’a pas seulement pour nous la valeur 
d’une description ; elle donne, avec le plan de la 
maison de Saint-Julien, un état de llârne et je pour¬ 
rais dire de la conscience d’Odile Brisson. 

Les natures fortes et loyales ne s’alarment pas 
facilement des problèmes de la vie ; mais elles en 
ressentent plus que d’autres les mirages et les 
approches. Quand la passion doit naître dans un 
cœur énergique et pur, aucune défiance ne la ca- 
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lomnie d’abord et ne la rend dangereuse d’avance; 
mais toute rélectricité càcllée s’amassé par une loi 
qui préside aux tempêtès, pour recevoir l’électri¬ 
cité du dehors. Uii souffle mystérieux passe sur 

tous lés sentiments pour les animer^ les éveiller; 

■ - ' , 

les attendrir. Le Dieu va venir ; il faut lui prépa¬ 
rer le temple, allumer sur les autels les feux dit 
sacrifice. Or, la Vestale la plus chaste, dans l’exal¬ 
tation de sa foi, attise avec le plus de dévotion la 
flamme sacrée. Odile ressentait les premiers fris¬ 
sons des prophétesses. L’éducation française, en 
tenant, jusqu’à la veille du mariage, les jeûnes 
filles éloignées de toute vision masculine, rend plus 
tard les entrevues trop significatives et trop émou¬ 
vantes entre des êtres auxquels on accorde brus-. 
quement le droit de s’aimer, sans leur avoir permis 
de se connaître. Odile n’avait pas tout à fait subi 

le joug, de cette prudence téméraire. Un peu énlan- 

»■ 

cipée par son ^esprit particulier, par les gâteries dé 
son oncle, elle h!eh étàitpas à Teèuler; comme de^ 
vant un serpent, au prémièr fégàrd; d’estathe et 
d’admiration adressé par un jeûné homihei Mais, la 
confiance de M. d’Arronnes pôüf élléi mais l’ar¬ 
dente sympathie filiale qui la faisait pénétrer à 
demi dans les secrets de cet homme supériem.’, lui 
donnâient vaguement, du rôle réservé à. la femme 
dans les unions, une idée grande, généreuse^ qui 
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rçxaltait à son insu. La bonté, la loyauté, l’esprit 
de M. d’Arronnes profitaient aux autres homme& 
dans l’imagination d’Odile ; et, après avoir souri 
du désintéressement politique de son oncle, après 
avoir admiré celiii-ci, pour ce renoncement aux va¬ 
nités de la terre, elle était agitée dans un autre 

sens, et, .au fond, pour le même motif de tendresse, 

* 

en écoutant les plaidoiries politiques de Justin Fer-- 

rière. ; 

1 

Çes deux êtres l’initiaient avec gravité, mais 
d’une façon sympathique, à la connaissance des 
énergies du cœur. Dans son innocence active, elle 
commençait .à se demander s’il valait mieux prendre 
parti pour le: scepticisme charmant que pour l’en- 
. thpusiasme Juvénile. Elle vonlait concilier ces deux 
attractions elle souffi’ait d’instinct dene pas trou¬ 
ver dans son oncle tout ce qui devait lui plaire et 
multiplier ses idées ; elle pressentait que quelque 
chose l’attirerait hors de son affection filiale, si 
son père adoptif ne prenait pas la précaution 
d’avoir en lui toutes les sources d’émotion. Agitée 
de l’agitation de M. d’Arronnes, qu’elle commen¬ 
tait ensuite quand elle se trouvait seule, elle avait 
la conscience.d’une responsabilité à prendre, d’une 
influence à exercer, et elle .cherchait des conseils,, 
devinant bien, en dépit des préjugés parisiens, que 
les meilleurs conseils, selon sa propre nature et 
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selon sa voeatioDi secrètev lui seraient, donnés, par 
Justin Ferrièrev - ^ ’ - 

Je elierche à. faire comprendrê un trouble^dé^ 
c at,; qui n’ est ni un remords ni ; même unè inquiétude 
pudique,, mais, qui, pour les cœurs ‘vierges.et forts,/ 
destinés à la passion,, est comme la visitation çon^ 
fuse d’un rêve, du ciel, annonçant et préparant les 
fortifi antes réalités d’ici-haSi. 

D’ailleurs,/ à: ees causes, toutes mystérieuses, il 
faut joindre* pour expliquer un; état fébrile, com¬ 
mençant, ’les: entretiens de madame d’Aierojines 
avec sa nièce. Repoussée avec-perte dans ses ten¬ 
tations de-séduction politique, madame d’Arronnes, 
battue, mais non convaincue, s’était, adressée naï¬ 
vement à Odile en lui disant : 

♦ 

— Ma chère enfant, tu as de l’influence sur ton 
oncle, tache de l’amener à nos idées; il est trop 
jeune pour ne rien faire. Il se fatiguera de vos pro¬ 
menades continuelles j,no^ te marierons ;; que de- 
vieEdra-t-ü, s’il tf a; pas, . arrangé sa ;-^ie pour k 
solitude? ' ■ : 

Odile avait présenté à sa tante les objection 
qu’elle avait entendu faire: par son nncle. Mais la 

enfant les trouvait, faibles devant le doux 

* 

sourire de madame d’Arronnes. Elle n’osait insis^ 

P - ' . ^ t 

ter ; ■ elle n’osa-it dire : . 

« Je ne me marierai pas, pom rester-toujours 
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avec lùî,'pour lui tenir compagnie jusqu’à l’heure 
du repos, pour l’empêcher de s’ennuyer Jamais. » 
Elle ne pouvait offrir ainsi un dévouement qui 
eût été rusurpàtîon des devoirs de sa tante, qui eût 
été aussi un renoncement à des destinée? dues à 
la tendresse de Ses parents/ Le sacrifice de son 
bonheurj Odile l’eût fait sans hésiter; mais une 
immolation de sa jeunéssé lui suggérait comme le 
remords confus d’un sacrilège, tant la logique et la 
droiture de la vie réglaient et développaient les 
expansions de cette nature simple et honnête. 
L’amour ne' liii apparaissait que comme une forme 
du sacrifice, et sa' soumission filiale lui donnait un 
apj)ëât EEiàteniel. 

Odile se sentait donc êrobarrassée, maisn’açcu-' 
sait qu’elle-même de son enobarras, et il ne lui ve¬ 
nait pas à l’idée de soupçonner le moindre abus 

► /■ 

d’égoïsme dans l’affection de son oncle.. 

Quant à M. d’Arronnes, mécontent de lui, trou¬ 
vant de la puérilité dans son existence,- mais ne 

* 

voulant pas y mettre une gravité “dont l’offre lui 
était faite par des intermédiaires intérèsséè à le 
vieillir ; jouant à l’école buissonnière ayec sa di¬ 
gnité ; accusant sa femme d’avoir l’ambition d’être 

■■ f ■■ ■■ _ _ _ ■ 

réponse d’un député ; soupçonnant M. Mathey et 
M. Prépotin de songer à l’exploiter ; enchanté par 
instant de la bonne volonté d’Odile, mais s’irritant 
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dans d’autres mdiîients de n’être pas-güéri de cette 
Camaraderie ; sé trompant sur - son ccêur et vivant 
dans la trépidation d’un amoureux inipatient d’être 
aimé, sans que le tumulte de cette force ihâssoùvie 
Vamenât jamais à ternir d’uii songe iiiiporlün la 
vision de sa nièce ; malheureux de ses instants de 
bonheur, de son ambition de jeunesse et de plaisir, 
il recherchait avidement la société du notaire et du 
magistrat, qu’ibtrouvait insupportables quelques 
semaines auparavant, parce qu’il ne se lassait pas 
dé s’entendre offrir une candidature dont le refus 
nécessitait quotidiennemlent un petit acte, une pe-, 
tite victoire, un semblant d’effort de volonté. Un 
jour, M. Prépotin lui parla de son neveu comme 
d’un correspondant des joui’naux démocratiques de 
Paris. D’Arronnes insista pour que Justin Ferrière 
accompagnât chaque fois son oncle à Saint-Julien ; 
il Se promettait de discuter avec ce jeune homme 
enthousiaste, de le railler, tout eh accordant plus 
d’autorité à cèt orateur, dont il se faisait le cohten- 
porain, qu’aux vieilles gens qùi voulaient l’assom¬ 
brir. ' . ' ' '■ 

Madame d’Arronnes, de son côté, maintenue 
dans un pressentiment d’anxiété par les insinua¬ 
tions de M. Mathey, qui n’avait pas encore Osé 
dénoncer catégoriquement le mari, s’alarmait, 
rêvait, priait, cherchait et faisait ses préparatifs 


1 




\ 


122 LE JARDIN DU CHANOINE 

de compassion, de tendresse pour l’heure où œ 
grand échappé du mariage reviendrait de ses 
courses innocentes, lassé, blessé, honteux, repen¬ 
tant. Comme on l’accueillerait alors! comme on le 
gronderait ! ou plutôt comme on le consolerait I car 
il était bien évident qu’une pareille insouciance de. 
la part d’.un homme jugé si supérieur ne pouvait 
aboutir qu’à une chute, qu’à une déception plus ou 
moins cruelle, qu’à une blessure. 










/ 



CHAPITRE VIII 



Un jour, M. d’Arronnes recevait h déjeuner 
M. Prépotin, M. Mathey, Justin Ferrière et le maire 
de Saint-Julien, qui était venu précisément offrir 
une place vacante dans le conseil municipal à, son 
nouvel administré. Le Parisien trouva l’offre plai¬ 
sante, retint M. le maire pour se moquer un peu de 

lui, en déjeunant, et, vers le dessert, lança la con- 

« 

versation sur ce terrain des candidatures politiques 
qui servait, pour ainsi dire,, de tremplin à ses plai¬ 


santeries^ 


— ' Messieurs, dit41, je «vous présente AI-= 
maire comme un de vos alliés ; lui aussi veut en¬ 


chaîner mon indépendance. ' 

— La chaîne ne serait pas bien lourde ! insinua 
madame d’Arronnes en servant ellermême M. Ma- 


they, pour; qu’il vînt à. son aide. ; , 

. — Loin d’enchaîner votre indépendance,-c’est 
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peut-être, au contraire, pour vous la rendre, qu’on 
vous propose un rôle politique, dit à son tour 
M. Mathey d’une voix calme, sans lever les 
yeux, sans les tourner autour de lui, et en arran¬ 
geant sur son assiette le fruit qu’il venait d’y dé- 
poser. 

* 

Prépotin sourit d’un air encourageant. 

— Gomment! s’écria gaiement M. d’Arronnes, 
vous vous permettez des paradoxes, monsieur Ma¬ 
they? Je voudrais bien vous entendre prouver ce 
que vous avancez. 

— Parbleu ! rien n’est plus simple, dit à son 
tour le petit notaire. La liberté dont vous croyez 
joüir n’est qu’un prétexte pour mille occupations 
qui vous fatiguent, sous prétexte de vous distraire. 
Lëpüis 'que je n’ai plus le souci de diriger mon 
étude, depuis que Justin, que voilà, m’a presque 
remplacé, je n’ai pas un moment à moi : mon jar¬ 
din m’absorbe, le cercle me prend des journées... 
Il n’y a rien de tel qu’un but sérieux pour donner 
des loisirs. — 

M. Prépotin tendit son verre à M. Mathey, qui 
lui versa complaisamment à boire, en accompa¬ 
gnant ce petit service d’un sourire. 

— Pourquoi, aussi, vous absorbez-vous dans le 
jardinage et dans le whist d’un cercle? reprit 
M. d’Arronnes en riant. 
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— Je ne peux pas monter à cheval comme vous, 
toute la journée! 

Ce serait un autre abus, dit M. Mathey en étouf¬ 
fant presque son mot sous une bouchée de pain.-; 

■ ^ * ■ ■ ’ ■ 

;—• Abus ! abus! tant que vous voudrez ; majs, 
quand on a travaillé vingt ans, pendant les plus 

belles années de sa jeunessé, on a bien le droit, 

* 

messieurs, je ne dirai pas de se reposer, car je ne 
suis pas las, mais,de vivre à sa guise, en jouissant 

de la vie, sans sé mêler des chemins vicinaux au- 

■ ■ ^ 

trement que pour les parcouiûr, et en, préférant les 
dîners qu’on offre à ses amis à ces banquets fasti¬ 
dieux où l’on mange mal, où l’on parle trop, et 
qui ne font pas plus avancer la réforme électorale 
que la réforme culinaire... Buvons, messieurs ! 

Et, après ce petit discours débité gaiement, 
M. d’Arronnes déboucha uiie bouteille de la succès- 
sion; mi vin de Bordeaux que le chanome avait spé-. 
cialement recommandé dans, son testament.,; 


— Si tout le monde parlait compae tpi,, mon 
ami, dit Glémeiitine avec un demi-soüdre de 
complaisance, qui se chargerait des affaires pu- 



— Ceux qui n’ont pas de jarrets, pas d’estomac, 
pas.d’appétit, pas d’yeux, pas d’oreilles, pas de 

langue : les débris I reprit M. Prépotin. . 

, ■■ *■ 

— Ah çà! messieurs, est-ce une gageure? Me 
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direz-vous une bonne fois ce qui vous inspire cette 
sollicitude pour moi ? 

Un sourire courut sur toutes les physionomies, 

excepté sur le visage de M. le maire de Saint- 

\ ^ ^ 

Julien, qui n’entendait pas malice à sa démarche, 
et sur les lèvres de. Justin Ferrière, qui devenait 
sérieux et qui fronçait un peu le sourcil. 

— Je vous le dirai, notre motif, si vous ne le 
devinez pas bientôt, répondit M. Prépotin avec 
hardiesse. Vous savez si je suis franc : gare à vous, 
ce jour-là ! 

M. d’Arronnes haussa les épaules ; il ne se gênait 
pas avec M. Prépotin, qui ne se gênait avec per¬ 
sonne. Ge geste semblait dire au notaire : a Je ne 
vous crains pas! » Maisj sans trop savoir pourquoi, 
l’ancien négociant s’abstint d’ajouter un commen- 

t* 

taire à la pantomime; il aima mieux chercher mi 
allié dans le jeune clerc. 

— Et vous, monsieur Justin, donnez-nous donc 
votre avis ! 

■— Moi, monsieur? dit le jeune homme en rou¬ 
gissant. 

— Ah ! vous tombez mal, monsieur d’Arronnes, 
je vous en avertis, s’écria M. Prépotin en tendant 
son verre pour trinquer. Mon neveu est un enragé 
en politique; il ne comprend pas qu’on s’abstienne, 
et, s’il n’était notaire, Userait émeutier de profession. 
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—^ Tous Gaîomniez JÏ, Justin! dit madame d’Ar- 
romies d’une voix douce, mais avec-le secret espoir 
que ce beau Jeune èomme enragé mbî-di^^^ 
peu son'mari et lui communiquerait sa rage, v; : r 

Gdile^s 0 u^it et regarda le neveu de M.-Erépôtin- 
avec indulgence. Justin sentit la chaleur de ce sou^ 
rire. Les paroles de son oncle- étaient moins un 
sarcasme qu’une provocation ; d’aillem's, ce déjeu¬ 
ner, par un beau soleil qui entrait dans la salle en 
traversant les rosiers, avec ces vins, excellents de la 
succession ■, que l’on dégustait^ i’ün après l’autre, 
était fait pour donner du courage au plus timide. 
Justin comprit qu’une première occasion de se faire 
juger lui était offerte : l’agitation de son cœur 
l’exhortait à mie imprudence. 

— Mon oncle a raison, madame, répondit-il en 
s’adressant à Clémentine et avec une voix vibrante. 
Je me fais de la politique mie idée bizarre, extra¬ 
vagante Vsan s dputeÿ mais je trouve qu’aürdessus 
des besognes nécessâires, elle est la seule, passion 

qui puisse rivaliser avec f àiûôüri v ■ r 

■■ ' ' 

Ce dernier mot, fort inattendu, n’etonha pour¬ 
tant que M. le maire de Saint-J ulien, tant il y avait 
dans le cœur de chacun un écho tout prêt pour cette 
association d’idées. Madame d’Arronnes ou\uit les 
yeux et l’âme en même temps, semblant dire à son 
mari ■'* • 


t 
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. = îe vois bien!.les cœurs aimants doivent 

être ambitieux ! 

; Odile ressentit une commotion et contempla im¬ 
mobile, curieuse, cet initiateur, dont la voix était si 
sympathique. M. Mathey agita ses paupières comme 
devant une clarté trop vive ou devant une nudité 
trop païenne ; M. Prépotin tourna son verre, empli 
de vin de Bordeaux, entre ses deux doigts, et M. le 
maire ne put s’empêcher de se gratter le front., ; 

Quant à M. d’Arronnes, il ricana. 

^ Toilà une définition qui ne se trouverait dans 
aucun dictionnaire. 

. —Parce que les dictionnaires sont faits par des ' 
acadénaîçiens, di t M. Prépptin ; . 

— Yous êtes un utopiste, monsieur Ferrière, re¬ 
prit M. d’Arronnes.. 

— Eh non ! c’est un, amoureux, dit, le notaire 
avec un à-propos terrible. 

—^^Mon oncle! s’écria Justin, qui s’était levé à 
demi. ' 

J i, ' 

M. Prépotin ne regarda pas soii neveu, mais 
lança à la dérobée un coup d’œil à.Odilej qui, la 
figure voilée d’une rougeur subite, entr’ouvrait, la 
bouche avec un sourire d’étonnement, de surprise,. 
de joie naïve et pudique. Elle faisait accueil à cette 
jolie théorie, sans songer à s’attribuer une influence 
sur le théoricien ; elle voulait savoir aussi coinment 
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M; Justin se défendrait du reproche d’amoureux. 
Justin ne se défendit pas il était ? tout’ déconte¬ 
nancé. Ce fut d’Arronnes qui, avec une prédestina¬ 
tion singulière, vint à son secours : - - ;- 

— Vous étés jeune, cela dit tout! reprit avec 
l’autorité d’un docteur l’amoureux sans le savoir, 
qui allait médire de l’amour. A votre âge, on 'voit 
des muses partout ; il y en a peut-être une dans le 
notariat! 

— Pourquoi pas? interrompit M. Prépotin. La 
musé d’ûri notaire comme mon neveu, c’est une 
femme intelligente, vaillante pour le devoir, qui 
remplisse tous les instants laissés par les affaires, 
et qui, méritant d’être aimée, n’ait jamais la dou¬ 
leur d’aimer toute seule un ingrat qui la fuit et la 
délaisse. 

L’allusion était transparente, la provocation di¬ 
recte; niais chaque convive avait une préoccupation 
instinctive si violente, que personne, à l’exception 
de son neveu, né comprit absolument rien à ce q^^ 
disait M. Prépotin. : • - , /. ; . 

— Est-ce que vous seriez poéte'aussi, monsieur 
le tabellion? demanda ironiquement M. d’Arronnes. 

— Tout le monde est poëte, répondit Prépotin 
en vidant son verre, comme tout le monde est 
amoureux, à l’occasion ! 

-—Poésie, amour, politique! voilà de grands 

9 
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.mots , reprit Tancien'iïiarclian<i de drap avec 
■un soupir compatissant pour Les faiblesses hu¬ 
maines. 


— Ce sont - de grades choses aussi, reprit 
fièrement Justin Ferrière, remis de son émotion,,de 
grandes choses qui sont unies! On n’est pas seule¬ 
ment poète parce qu’on fait dès vers; on l’est aussi, 
■ on l’est surtout, par l’ouverture que l’on donne à 
.sesrêves au-dessus des intérêts prosaïques. Quant 
. à l’amour, il est la réalité, la fleur visible de la 


poésie. Je sais que la politique n’est, aux yeux de 
• certaines gens, qu’un moyen de revenu en argent, 
en places, en décorations; mais celui qui croit .à 


l’immortalité des idées, au besoin dé se'dévouer, 


• à ces yertus théologales qui soulèvent rhumanité, 
celui-là fait de la politique la religion des hommes, 
c’est^à-^dire un acte de foi, un acte d’espérance au 
milieu des désenchantements universels^ et un acte 
de'charité en voulant aider au bien-être des autres 


hommes. Cette politique-là a de la poésie^ de l’a¬ 
mour, vous en conviendrez; mais je vous défie 
bien de lui trouver d^utre défaut que d’être trop 
-belle. : 


■ — Trop belle! vous avez raison, répondit d’Ar- 
ronnesj inquiet malgré lui du tour enthousiaste de 
la conversation, et sollicité par un instinct con&s 
. qui lui conseillait de né point entrer en polémique. 
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GflOTaUté avec ce faisons là 

des:inàmandàges, messieursj r : h 

— Ma foi, celui qu’on fait à table ne nief déplaît 
pas, dit :M. iPrépotin; Je le préfère; à eelui qu’ pn -fait 



à traYers 

D’Ârronnes ne vit aucune allusion dans ceSipar 

P 

rôles. Il crut y trouver seulement une disposition 
prochaine du notaire à entamer le chapitre des gail¬ 
lardises, qui couronne les joyeux, repas et qui pré¬ 
cède les couplets à boire... Orpar respect pour 

^ * - 

Odile, il ne voulut pas laisser; : continuer .M. Prêt- 
potin, , ■ , , ;. 

:— Ne marivaudons plus, dit-il; voilà assez de 
définitions, de discussions. Messieurs,. goûtez-moi 
de ce vin de Champagne! C’est un cadeau fait à 
notre oncle par l’archevêque de Reims, je ne sais 
plus à quel propos. Buyons-le avec respect. 

;*VïEt,- joignant .le geste à la parole., M. d’ Arrnnnes 
prit des maiiîs; de son ,domestiqué une bouteille-dont 
le bouchon .vendt^^àe sauter ,; et e des verres à 

la ronde, mais avec tant.de.précipitatipn;j.. (pie cha- 
cun dut veiller tout aussitôt-sur la mousse .qui dé¬ 
bordait. 

—T Je porte un toast 1 dit Prépotin. 

; —T,A .::madame .d’Arronnes! ajouta doucement 
M....jMathey> r 

Clémentine ; avait nefusé du vin de Champagne; 


t 
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— Je ne bois que de l’eau, je vous en avertis, 
messieurs, dit-elle avec grâce; Odile trinquera 
pour moi. 

— Ce h’est pas juste, belle dame, reprit le no¬ 
taire; nous aurions bu aussi à la santé de mademoi¬ 
selle Odile I 

— Eh bien ! messieurs, dit M. le maire de Saint- 
Julien, un ancien juge de paix, habitué à tout con¬ 
cilier, et jaloux de mettre enfin un mot dans une 
eonversation qu’il n’avait pas comprise, buvons 
à l’aimable famille tout. entière ! Qu’elle soit 
unie dans nos vœux comme elle’ l’est par l’affec¬ 
tion! 


— Bravo ! dit M. Prépotin. 

Tout le monde se leva en tendant son verre, et, 
dans la confusion, Justin Ferrière chercha, d’une 
main qui tremblait un peu, à heurter le verre 
d’Odile Brisson. Si le bruit l’avait permis, on eût 
deviné, au cliquetis des cristaux, l’embarras des 
deux jeunes gens ; ils se regardaient cependant 
avec un air d’assurance, et ils ne cessèrent de se 
regarder en vidant chacun leur verre. Madame 
d’Ârronnes quitta la table. Odile suivit sa tante; 
les hommes restèrent pour, fumer .et j)our achever 
d’expertiser ' la cave du chanoine. Justin trouva 
moyen de s’esquiver au bout de quelques minutes :. 
il avait besoin de prendre l’air. D’ailleurs, il venait 
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de voir Odile passer devaiit la fenêtre et s’arrêter 
pour cueillir une rose. 

La jeune fille avait été prendre un grand cha¬ 
peau de paille qui rhettait une ' ôihbrè;stir ses .beaux. 
yeux et qui voilait d’une nuance orangée.la. rou^i 
geur extraordinaire de ses joues. En apercevant..; 

V 

Justin, elle hésita ; puis, prenant bravement son. 
parti, elle alla droit à lui.':: ■ ‘ ’ 

— Eh bien, inonsieur^ lui . dit-elle en xespirant 
la rose qu’elle venait de cueillir, vous avez écliouë: 
en coré une fois : vous n’ avez pas converti mon oncle ! 

Et vous, mademoiselle? : .i:- -:- 

— Oh! moi, répondit-elle gaiement, je n’ai pas': 
besoin d’être convertie : je regrette que mon oncle . 
n’ait pas d’ambition ; si j’étais un homme, je vou¬ 
drais rne mêler à la politique. Mais, avec vos idées,. 
comment ferez-vous pour vous résigner à être-no¬ 
taire? ' ’ . ; - ; r v; jr 

Justin,^ dont le cœur battait bien fort, ne'répli¬ 
qua pas. Il marchait h côté d’Odile dans le jardinV-i 
— Gomment ! je voüè itédüis'aü silence 
dès le premier mot? continua la jeûné 
un rire qui n’avait rien de cruel, et qui était près-i 
que une excuse de l’avantage qu’élle prenait. - 
— Ahi si j’osais parler! Si j’étais certain d’êtra 
compris ! s’écria Justin Ferrière en ' frappant ses- 
mains Tune contre l’autre. - ■ ' - 
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0 dile, à son tôur^ baissa Ma tête et - devint 
muette. 

—^ Je m’étonne qu’on né se soit, pas moqué de 
moi davantage.'J’ai dit des folies! Il a raisonj 
Mi d’Arronnes. Je fais de la mauvaise politique, 
de l’utopie! Je donne-différents noms à une fièvre 
unique-que j^ai dans le cœur... Ce n’est pas l’âm- 
bitiori qui mé conseille, c’est la -'j^imesse...: Jé ne 
veux pas renverser le gouvernement... je veux, être 
aimé!.,. 

Odile eut peur tout à coup. Mais elle était vail¬ 
lante : elle secoua sa rose autour de ses livres 

> 

pour ■ dissimuler l’effort de son: sourire, et, osant 
reg#der justin enMace^ ^ . ^ ^ f 

: —! V oüs : n’ayez/ pas plus de conviction que cela 1 
lui dit-elle d’une voix un peu stridente; ' 

( f 

— ,Oh!me me raillez pas, vous, mademoiselle, 
je vous en conjure ! 

— Pourquoi donc? demanda la jeune fille avec 
fierté. 

P I 

■ 7 ^ Parce que... parce que... vous êtes la bonté, 
la justice, la véritu même, conmae* voqs êtes la 
beauté ; parce que... je veux... votre estiiiie. 

On eut; dit que ce ^ mot esiimej prononcé avec 
ûne foi ardente, s’élançait nomme ces, bombes inof- 
fensives des feux d’artifice qui éclatent dans la sé-. 
rénité d’un air pur en laissant tomber une pluie 
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d’étoiles. Odile,; qui avait tressailli rà.l’énergie des 
paroles de Justin, palpita, ferma les yeux, se ré> 
péta à elle-même tout bas ce mot-délicat, honnête, 
loyal, qui né soulevait aucun scrupule, et elle ré^ 
pondit avéc plus de fermeté dans la voix ï ■ 

—- Pourquoi ne vous estimerais-je pas ? 

Justin la regarda avec passion. Son secret se 
tordait sur sa bouche comme un serpent de feui 
qui brûlait ses lèvres ÿ il sentait Tivresse lui mon- 
ter au cerveau, La terreur de lui-même le fit chan¬ 
celer, et, tendant les mains,-i) rencontra les mains- 
d’Odile, les serra avec violence, froissa, comme 
s’il voulait l’arracher, la rose qu’elle tenait et 
qu’elle défendit; puis, se repentant tout aussitôt,, 
désarmé par le contact de ces doigts chainnants, il 
se recula, pâlit. 

— Oh ! pardon ! pardon ! balbutia-t-il. 

Et, tournant sur luirmême comme s’il allait 
tomber, il reprit le chemin de; la maison, effaré, 
trébuchant. Son oncle fumait en sifflotant à la férr 
nôtre de la salle à manger,; et;guettait-le jeune 
couple. Dès qu’il vit revenir Justin, le notaire sor¬ 
tit en toute hâte. . ; 

— Tiens, voilà ton chapeau, dit-il à son neveu, 
Preuds mon bras et faisons un tour. Le vin de 

4 

Champagne du chanoine t’a porté à la tête ! 

Ce n’est pas cela, mon oncle. , 
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Tous les gens gris disent la même .chose i.je^ 
t’assure que c’est cela, et^ comme je ne yeux pas 
qu’on te voie dans cet étatj loi, futur notaire, nous 
allons nous promener. 

— Ah ! mon oncle, murmura Justin en se pen¬ 
chant sur l’épaule de Prépotin, comme je 
l’aime ! Si elle, ne doit pas m’aimer, j’en mourrai! 

— Diable de vin ! répliqua le notaire en redres¬ 
sant la tête de son neveu, on ne s’en méfie pas 
assez ! Je te regardais pendant le déjeuner, tu bu-, 
vais à tort et à travers. 

— Mon oncle, vous blasphémez î 
. — Et toi,, tu radotes. 

Tan^s que M. Prépotin et sOn neveu s’avan¬ 
çaient dans le,, village, Odile restait à la même 
place, immobile, stupéfaite, superbe d’étonnement 
et d’émotion. Elle leva la main, entr’ouvrit la 
bouche pour appeler Justin, comme s’il eût em¬ 
porté avec lui quelque chose d’elle qu’elle eût voulu 
lui redemander ; mais la main levée tenait la rose, 
et Odile eut un petit regard de compassion- qiii 
s’éteignit dans une rêverie pour Cette fleur froissée. 
Puis elle la porta à ses lèvres, l’arrêta à une cer¬ 
taine distance,.~-et souffla dans les feuilles afin de 
les redresser^ Au bout de deux secondes, elle sem- 
bla avoir pris son parti : sa belle tête se renversa 

■■ f 

en arrière, pour que le ciel vît bien son visage ; 
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elle étendit les bras comme dans-une évocation ou 

i 

une étreinte ; puis, avec un geste résolu, elle mit 
la rose toute meurtrie à sa ceinture, et elle alla de- 

vaut elle, dans les allées désertes. Le sentier 

» 

qu’elle suivait à travers les charmilles conduisait 
au rond-point où la statue de l’Amour languissait 
sur son piédestal.. 


1 



CHAPITRE IX 


M. Matliey ne fumait guère et fumait mai. Sa 
qualité dé magistrat lui servait de prétexte pour 
refuser, la plupart du temps, l’épreuve du cigare ; 
mais à la campagne, après une petite débauche et 
en goûtant aux liqueurs de la succession, il fallait 
bien se laisser aller aux vices du siècle. La conces¬ 
sion ne dura guère, toutefois, que quelques mi¬ 
nutes. Inhabile à garder son cigare allumé, obligé 
à des emprunts perpétuels de feu ou d’allumettes, 
et à une opération fatigante pour les poumons, 
M. Mathey eut bientôt jeté, au grand scandale de 
M. d’Arronnes, l’excellent./ond7’Ç5 qu’ih trouvait 
détestable. 

Mais, pour le doucereux magistrat, il s’agissait 
moins de mécontenter le mari de Clémentine que 
de rejoindre promptement celle-ci. Le départ de 
M. Prépotin, parfaitement remarqué, lui laissait le 
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terrain llbrei ; et les: incidents de la conversation 
pendant le i déjeuner, la résistance opiniâtre de 
M. d’Arronnes à tout projet de candidature, résis¬ 
tance qui se prolongeait encore dans ce moment, 
malgré les beaux discours de M. le maire, pouvaient, 
fournir le prétexte d’une jolie dénonciation. En 
conséquence, M.. Mathey s’esquiva de la salle à 
manger et entra dans le salon. Madame d’Arronnes 
s’y reposait du déjeuner. Elle redoutait, la chaleur 
de midi, le soleil, le grand air; èlle redoutait, la 
pauvre âmev tout ce qui était la. Vie; 

Par une raison absolument contraire, dès que 
M. d’Arronnes eut fait goûter à toutes les liqueurs 
du chanoine, il se leva, et, comme il restait seul 
avec le maire : 

— Si vous voulez, dit-il, nous fumerons dans le 
•jardin. 

Proposer une promenade à . un habitant des 
champs;, c’est,lui, faire injure. Il a déjà trop deS; 
roses de son jardin, ;et l’on profane à son égard 
l’hospitalité en ne renfermant pas les jours de ' 
beau soleil. M. le maire souhaitait, de passer nU'- ' 
core une heure ou deux dans le salon ; mais il ai- ' 
mait autant visiter ses blés que piétiner dans lès 
allées de Mi. d’Arronnes; aussi, en franchissant le. 
seuil de la maison, dit-il de son air le plus digne ; 

:Excuséz-moi ,. monsieur, je suis obligé de 
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VOUS quitter..Puisque, décidément, vous lîe voulez, 
pas être conseiller... je vais proposer la candida¬ 
ture à un autre. 

— A un plus digne, monsieur le maire... Sans 
rancune! ■ 

— Oh ! sans rancünè !... 

Et M. le maire, l’estomac embaumé, mais le 
cœur plein d’amertume, enchanté du déjeuner qu’il 
avait fait, mais furieux contre celui qui le’ lui avait. 
offert,, salua, remit ses gants de coton, après avoir 
serré la main de M. d’Arronnes, et gagna la porte 
en jurant bien qu’il n’aurait jamais pour collègue 
au conséil municipal un Parisien si orgueilleux. . 

. -T- GrpiHl ; donc-que j’aurais sali ses fauteuils?, 
pensa le fonctionnaire irrité, qui se rappelait les. 
longues heures de causerie passées jadis en tête à 

tête, dans le salon, avec le chanoine Maubrun. 

\ 

. Débarrassé de tout son monde, ne se souciant 
pas de savoir ce qu’était devenu M. Mathey, en¬ 
chanté de ne plus voir M. Prépotin, dont il re¬ 
doutait la bonne humeur gouailleuse tout .a.utant; 
qu’il la méprisait, d’Arronnes, après avoir escorté 

J 

de trois pas M. le maire;^ se trouva debout à l’en¬ 
trée de son jairdin, au milieu des fleurs ^ un excel¬ 
lent cigare à la bouche, entendant les oiseaux 
chanter dans les arbres, les pigeons de sa basse- 
cour roucouler sur le toit, aspirant l’odeur d’un 
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oranger qui était à côté de lui, obligé de fermer 
les yeux pour n’être pas ébloui par le ruissellement 
de la lumière, et sentant monter de l’extrémité de 
tous ses membres ces petites bulles: de feu que la 
santé, les vins capiteux et la joie de vivre dégagent 
à certaines heures de béatitude. 

Que l’ambition de s’asseoir sur une chaise de 
paille, devant la table en bois noir d’un conseil 
municipal de village, pu sur la banquette d’un 
amphithéâtre au Palais-Bom’boïi, parût niisérable 
et ridicule â l’homme qui jouissait ainsi des ri- 

+ ■■ F - ^ 

chesses de deux étés , de celui de la nature et du 
sien propre ; que d’Arronnes fût plus que jamais 
éloigné de la tentation de déranger quelque chose 
à une existence qui lui versait l’ivresse en lui lais¬ 
sant le plus aimable sang-froid pom* la mesurer^ 
cela se comprend. Il avait ce jour-là tous les,dia¬ 
dèmes, tous les génies : un hymne s’élevait en lui 
et au dehors de lui, et dans le Concert unanime de 
la nature et des sensy pas un souvenir qui ne fût 
une harmonie. Les discours de M.-lé maire étaient 
la partie dé cymbales; les mots de M. Prépotin 
lui revenaient à la mémoire comme des sons de 
flageolet ; M. Mathey et madame d’Arronnes étaient 
les accords de basse; la voix de Justin lui avait dit 
un air de flûte; ce mot d’awiom’ si étrangement 
mêlé à. des définitions de politique roulait avec un 
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son velouté à son oreille ; chaque souffle le lui ra^ 
amenait; une seule voix n'avait pas fait sa partie', 
c’était la voix suave par excellence, la voix de la 
jeunesse et de la beauté, la voix de la muse, la 
voix d’Odile. G’était celle-là qu’il lui fallait en¬ 
tendre maintenant. ; 

B’Ârronnes crut apercevoir devant lui, ; dans 
rombrer dans l’obscurité des allées; couvertes : du 
jardin, une lumière qui flottait, un bout de cein¬ 
ture, voletant derrière la robe blanche de la jeune 
fille. Odile avait goûté, elle aussi, à cètte coupe 
des eniwements ; sa jolie tête avait .résisté, mais 
son cœur était noyé dans un flot brûlant qui l’agi- 
tait^et qui lui; faisait cherc^^^ la :solitude et Tapai- 
sement; Ame loyaloi active, elle n’aimait pas le 
trouble qui paralyse l’action, et, lu sentant en elle, 
malgré ses efforts, elle voulait le dissiper. Voilà 
pourquoi elle s’enfonçait dans les allées, fuyant la 
grande lumière, et voilà pourquoi elle vint s’as¬ 
seoir sur un banc de bois, en face précisément de 
ce Gupidon vermoulu qu^elle ;ne songeait pas à in¬ 
terroger, qui ne rendait d’ailleurs pas d’oracles, 

mais dont le séul mérite pouvait'être' de faire son- 

* 

ger aux énigmes et au Sphinx.* 

' î I 

Odile était là depuis une minute à peine, rêvant, 
et, tout étonnée de rêver pour deux,, c’est-à-dire 
de trouver Tinquiétude de M. Justin à, côté de ia 
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sienne, d’entrevoir vaguement la figure de ce beau 
jeune homme à côté de sa figure, dans, cette glace 
un peu troublée^ de son cœur, lorsqu’elle fut. re¬ 
jointe, par Mvd’Arronnes. . - . . J’ 

Celui-ci avait les joues et le front empourprés : 
il avait marché vite, sans savoir pourquoi, attiré, 
poussé, soulevé par des ailes. Mais, en présence de 
sa nièce, il s’arrêta haletant, à demi confus de 
sa course et honteux. de sa confusiom Pour la pre¬ 
mière, fois, il ne sut comment engager l’entretien ;. 
il eût voulu quelque chose d’ingénieux et de dé^ 
tourné, et il dit naïvement la vérité : ; 

— Je te cherchais. Odile. 

— Tous avez besoin de moi, mon oncle ? 

* 1 

J’ai toujours besoin de toi, répliqua d’Ar- 
rennes en prenant la main de la jeune fille .et en 
avançant ses lèvres pour la baiser au front. 

.Pourquoi ce .baiser; paternel ou fraternel qu’il 
lui donnait .tous les jours ne fut-il pas reçu par 
Odile avec la mêmê,so.umissi0n placide? Elle tresr 
saillit, et se recula presque^ . , = ; 

D’AiTonnes la regarda dans les yeux. . 

— Tu pleures? lui dit-riL . 

— Moi! . . 

Et la jeune fille, riant aux éclats, passa un doigt 
sur ses cils abaissés; puis, voyant une perle.au 
bout de son doigt .: ■ 
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: Tieh^ c*est vrai, ajouta-t-elle; je ne-m’en 

doutais pas. ^ . 

— Est-ce que tu mê cacherais un chagrin? re¬ 
prit d’Arronnes en se baissant pour s’asseoir à côté 
d’elle. ■ '■ . • - ' 

’ f ' 

Odile''se leva avec vivacité, et s’écarta un peu de 

r *■ " T ■ 

son oncle. 

— Un chagrin ! dit-èlle en secoüant la tete^ avec 

un ail’ d’étonnement tout radieux et en ôtant vive- 

\ 

I 

'• ment son grand chapeau de paille. Non, je n’en ai 
pas ; je me sens heureuse, au contraire. 

Cet aveu, jeté vers le ciel, sembla faire frisson¬ 
ner les feuilles des arbres qui formaient un abri 

mystérieux aù-dëssiis de leurs têtes. 

■ * . 

—- Bien vrai? dit d’Arronnes, en s’autorisant de 

sa sollicitüdè pour plôngèr ses- j’ëgards ardents 

' ' 

dans les yeux de sa nièce. 

* 

— Bien vrai î répondit-elle avec assurance, 
mais en rougissant, comme si elle eût senti qu’un 
appétit nouveau de bonheur diminuait et rendait 
fragile le bonhem’iDossédé. -• 

— C’est que jene veux pas que tu pleures jamais 
sérieusement... Sais-tu que tu es bien belle au¬ 
jourd’hui? 

' Odile était habituée aux louanges de son oncle; 
mais, cette fois, le comjplimeht né lui parut pas un 
témoignage banal. Elle était fière d’être trouvée 
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belle, et elle baissa la tête pour savourer son 
succès. 


— Tu le sais bien, coquette ! ajouta d’Arronnes, 
essayant de lui reprendre la Uiain. . 

Ce mot coquette étonna la pure jeune fille : elle 

était sincère, et la coquetterie ressemble à un men- 

« ? 

songe. 

Ce n’était plus, d’ailleurs, la parole d’un 
oncle. D’Arronnes lui parlait coraine un homme 
galant, étrécnger. Quand elle avait retenu la rose 
que Justin Ferrière voulait lui arracher, peut-être 
à son insu, avait-elle été coquette? Un peu de son 
air de tantôt était resté sur son visage, et M. d’Ar¬ 
ronnes lui faisait le reproche que n’avait pu lui 
faire le neveu de M. Prépotin. Odile se sentit 
émue; elle recula vers la statue de Cupidon, croisa 
doucement les bras pour qu’on ne lui prît pas les 
mains, et, s’appuyant contre le piédestal, elle re¬ 


garda M. d’Arronnes. ^ 

— Qu’ est-ce que tu as idonc j fillette ? dit Ton¬ 
de d’üne voix haletante. Je te fais peur ? - 

— Vous?... non, répondit la jeune fille, ne se 
doutant pas de la gravité de sa réponse, qui sem¬ 
blait accuser et défier des intentions qu’aucun des 
deux ne soupçonnait. 

-— Eh bien ! alors, ne t’en va pas. 

Et, d’une niiain dont la- chaleur pénétrait à tra- 
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vers le,:;tissu léger, de là : robe,- M. d’Arromies. toiH 
cha le bras de sa nièce. 

Ce contact renouvelait l’impression< laissée par 
la main de Justin’sur la main d’Odile:. c’était la 
même fièvre, le mêmefem 

— Laissez^moi^ymon ioncle] balbutia la jeuiié 

» 

fille avec un regard dont une langueur iiiconn,ue 
voilait-Féclat. , i - : . ^ ■ v 

U ' ‘ H * 

D’Arronnes sourit. 

— Tu m’en veux donc ? , dit-il d’une voix douce 
et câlinei 

— Pourquoi vous en voudrais-je? ; / 

Le vi^il arnour,' ..qu.i, sur son .piédestal ébréché,, 
écoutait ; pensif les paroles échangées ; dans:, cette 
idylle, ét.aitévidemmént un dieu sourd et maladroit; 
il entendait mal, et il conseillait plus mal encore. 
Il louchait, le faux dieu! vQÜà pourquoi il inspira 
à d’Arronnes l’idée de parler du déjeuner, et 
d’évoquer le personnage de Justin, dont. Tombre 
indécise rôdait autour de ce bosquet 

— Tu m’en veux peut-être de ce .que jO; ne me 
suis pas laissé séduire par les utopies,du.neveu de 
Prépotin?, 

La suffisance parfaite, le ton de contentement 

* * 

exquis avec lequel ces paroles furent dites, fit 
saillir tout à coup, pour être, défendue et vengée, 
riinage qu’Odile entrevoyait, et qu’elle s’effprçait 
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de- ne pas voir.: La jeune fille sè sentit rédevenir 
forte. '"'• ' ■ ■ ■ ' - 

— H parle pourtant bien, M. Ferrière! dit-elle 
résolument. ■ ; - - 

Tu trouves?... - : ^ 

' \ 

— Et ses utopies sont généreuses. 

— Dis qu’elles sont folles. Mêler ramour à la 
politique!...- -, . 

— C’est y mêler le céeur^, mon oncle. 

^ J 

.-T— Eh bien ! voilà la faûlei II faut, garder son 
cœur. : ■ • ■ - 

— La meilleure façon dé le garder, c’est peut- 
être de le répandre partout et dans tout. 

— Pi’odigue, va! 

• Et d’Arronnes eut une moue charmante. 

— Je n’ai pas encore l’âge où l’on songe à thé- 
saüriser, reprit Odile d’un petit ton malin,- en vou¬ 
lant justifiér son enthousiasme, mais sans vouloir 

I ■ ' ' ' 

e une épigràmme. ; 

D’Arronnes eut mi sourire giamaçanh - r 

— i)e sorte que, pour te contenter^ il faudrait 
aimer le genre humain, à cona'raencër par les 
Champenois! 

Odile ne répliqua pas. Elle entendait-riré au- 
dedans d’elle-même une voix qui eorainénçait 
aussi à sé moquer doucement, sans méchanceté, 
de son bon oiicle. Elle eût été tentée de répondre 
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« Laissez-moi faire ! je me chargerai d’aimer. » 
Une dilatation extraordinaire de son cœur la^ 
dissolvait en tendresse, en poésie, en prière et en 
chanson. On lui eût dit que les branches des ar¬ 
bres allaient s’ouvrir, que des ailes allaient , lui 
pousser aux épaules, et qu’un souffle allait l’enlever, 
qu’elle eût baissé les yeux comme Psyché en se 
confiant au Zéphire attendu. 11 y a pour toutes les 
âmes, dans la vie, une heure délicieuse et fugitive 
où l’on est prêt à s’envoler. Odile se sentait par 
instants légère comme l’oiseau qu elle entendait 
caqueter dans le feuillage; mais, par moments 
aussi, tout le ciel,, qu’elle ne pouvait franchir, 
s’accumulait sur son cœur et le rendait pesant. 

TT- Pourquoi ne me réponds-tu pas? lui demanda 
son oncle, surpris de son silence. 

— Pourquoi? répéta Odile fort étonnée de cet. 
étonnement; comme si tout le monde devait voir 
en elle et mieux qu’elle, à travers la limpidité de 
son cœur, ses secrètes pensées, A quoi bon vous 
répondre? vous contredire? Est-cé'que nous ne 
sommes pas d’accord, mon oncle? 

Elle cherchait, en parlant ainsi, par un instinct 
pudique,, par un dernier mouvement enfantin, à 
se faire un allié, un appui, à se donner un secours 
dans l’embarras que lui causait son cœur. Tour à 
tour fine avec candeur, naïve avec esprit, elle sê 
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sentait éloignée et râpprodhée dè sôii oncle : éloi¬ 
gnée par le rêve qui râtliràit vers Justin; attirée 
par une certaine sympathie de jeunessé et d’Rmbur. 
Biéh qu’elle n’ëût jamais compris, ni pàr iconsé- 
quent redouté M. d’Arronhes, elle se trouvait plus 
à l’aisé maintenant avec lui; et pourtant, elle osait 
moins lui donner le bras^ accepter sa main. S’il 
devenait plus son père qü’aütrefois, il était aussi 
pour elle plus Un homme depuis qu’elle avait vu 
r écl air' des yeux de Justin Fërrièrèi 

— C’est vrai; nous sommes d’accord, et nous le 

i 

resterons toujours', repartit d’Arrorines transporté. 
Jure-moi bien, Odile, de m’aimer toujours ! 

Odile regarda son oncîe, qui la mangeait des 
yeux, et elle hésita à jurer. Sincèrement résolue à 
chérir toujours l’excellent homme qui lui tenait lieu 
de famille, elle avait comme lé sentiment d’un 
parjure réel si elle jurait pourtant toute'Ta vé¬ 
rité. ' • ■ ■ ■ ■: 


— A quoi bon un séririéiitj mon ôhelé? Est-ce 
que vous doutez de’mà reconnaissance? ? - 
La grâce, la supplication jointe, par le gëstej par 
ie mouvement des lèvres, par les flâmmés dés 
yeux, aux paroles d’Odile pour convaincre M. d’Ar-^ 
ronnes, achevèrent du coup l’ivresse de celui-ci. 
C’était trop de beauté offerte; la jeune fille était 
une vraie femme. 
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. je ne 4oute pas;tje,ne veux pas douter! 

dit-il en ouvrant les bras comme pour l’enserrer. . 

Odile le regarda' sans-bouger. Cette-attitude 
inême;fit retomber- les bras de M. d’Arronnes : l’in- 
nocenee^ au milieu de ces éblouissements, lui 
apparut redoutable dans sa séduction et le dé¬ 


sarma. 


r 


Il tourna; sur lui-même, porta les mains à son 

front; pour eompriiDer les battements des tempes, 

* 

puis, attirant sa nièce par Un mouvement de la 

tête : . ■ ' , ■ . • 


Ai^iens, sortons ; d^ici,. lui dit-il brusquement. 
Qü’avez^vpuSv donc:,- mon, oncle? ;.; t . : ; i ^ 


Je;sou®é»;;. A^ienst- 


; ^ \ - T. 


; Et; dlmapèba le preinier, se chassant lui-même 
de ce : paradis,; pauvre fils d’Adam» aussi indigné 


que l’archange, mais avant la chute. 

-Odile le suivit, curieuse, vaguement alarmée. 
— Qu’a-t-il donc? se demandait-elle. 


Et, sans parvenir à une réponsej elle soupçon¬ 
nait quelque chose de violent et de révolté dans le, 
cœur de son oncle .eomine dans te. siem M. d’Ar¬ 
ronnes compliquait et expliquait tout à. la fois les 
mystères naissants dans,râ;me:de la jeune fille. 



CHAPITRE X 


Dans les corridors de verdure qu’ils süivaierit et 
qui les ramenaient à la partie decouverte ' du jar^ 
din, M. d’Arrbnnes sentit ses remords s’alléger un 
peu. Par un scrupule vaniteux, qui . était une re¬ 
prise de la passion, il craignit de s’être calomnié 
en s’effrayant dé lui-même. H sé retourna et, 
voyant lé beau visage d’Odilé attiédi par l’air plus 
vif déràvëniie, il fit la paix avec sa consciencej et 
se crut calmé parce qu’il s’était fortifié dans sofi 

i - ■ ^ 

admiration tendre. Ils marchèrent qpiélqué temps 
en silence, à côté l’ini dé l’aiitrei mais Odile ùii peu 
en arrière. Ellé redoutait le grand 3 oim, 'le soleil 
qu’on voyait au bout de l’allée eoüverte ; elle arra¬ 
chait aux charmilles des feuilles qu’elle jetait en- 
süitp, comme si elle eût voulu se retenir du suspen¬ 
dre toutes ses pensées à ces arbustes, pour les 
retrouver plus tard et pour ne pas les transporter 
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à cette lumière implacable, qui ne devait sans 
doute ménager aucuns secrets. 

Madame d’Arronnes était restée dans le salon en 
tête-à-tête avec M. Mathey. Le magistrat avait 
suffisamment mélangé d’eau les vins dangereux de 
la succession ; mais il y, a des circonstances où l’eau 
la plus froide devient un philtre, et M. Mathey, 
placé à côté de madame d’Arronnes, en face de 
mademoiselle Odile, prenant part à une conversa¬ 
tion chargée d’électricité, sillonnée comme d’un 
éclair par le mot. amow?’, s’était grisé peu à peu 
des regards, des paroles, de ses passions secrètes, 
de ses. ^espérances. et, de l’eau* .L’incarnat denses 
joues,; déyor_^,:par le .feu. de sa. ,poitrine,- avait, fait 
place à une :pâieur %redoutable,. comme ces roses 
qui blanchissent en recevant la vapem’ du soufre. 

Prépptin avait parfaitement remarqué ces symp¬ 
tômes d’émotion tyrannique, et, dans ses profonds 
calculs, la pâleur de M. Mathey lui paraissait un 
heureux symptôme. Aussi, tout en promenant son 

___ i i 

neveu dans le village, lui disait-il,, au risqun ,de 
l’exalter encore : , ^ , 

—-. Dans ce moment-ci, , ou Je ipe tromj)e fort, 
ou tout le monde travaille pour toi. 

M, Mathey croyait bien : ne travailler que pour 
lui. Calme, pesant de tout le poids de sa gravité 
professionnelle sur son cœur, qui tressautait, 

i 
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comme On dit eii: Champagne, scandant ses pa- 

* ^ 
rôles pour les empêcher dé se précipiter, onctueux 

à l’excès, de peur de devenir hardi mal à propos^ 
fermant à demi ses paupières, pour ménager son- 
regard et pour le caresser avec ses cils, les jambes 
doucement croisées à leur extrémité, étendu dans 
un fauteuil, il s’égara longtemps dans son exorde, 
attendant madame d’ArronneSj ouvrant des paren¬ 
thèses pour présenter galamment j ou plutôt dévo¬ 
tement , la main aux rêveries de Glém entin e, quand 
cellesr-ci avaient un fossé à franchir; il amena peu 
à peu la conversation, de l’admiration du beau 
temps, qui avait été le point de départ, au besoin ■ 
d’appareiller les âmes, ;qui était le point d’ar- 

J 

rivée. 

L^éloquence de M. Mathey^ douce, froide^ susur¬ 
rante, était le ruisseau convenable pour la mélan¬ 
colie de madame d’Arronnes ; elle berçait'la pen¬ 
sée, mais elle l’entraînait^ aussi. ; On entendait 
d’abord son petit bruit sansd’écoiiter;-on: l’écou^ 
tait ensuite sans le comprendre ; et quand on le 
. comprenait, il était déjà tard pour reprendre la 
rive : le courant emportait le cœur qui s’était pen¬ 
ché trop au bord. 4 

Madame d’Arronnes n’était pas trop mécontente 
du déjeuner. Les paroles de Justin Ferrière lui 
avaient paru superbes. Les âmes timides admirent 
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rénergie qui les complété. Dans les conseils qu’elle 
donnait. à son mari, Clémentine mettait autant 
d’ainour qüe ce jeune enthousiaste voulait en mettre 
dans là politique. Elle était ravie d’àVoir trouvé un 
interprète si décidé, si affirmatif, et il lui avait 
semblé què, si rôn avàit sôuri de Tutopie de Justin, 
un né ràvait pas trôü^ée cependant trop chimé¬ 
rique^ Voilà pourquoi, sans eSpérêr plus que d’hà- 
bitiide, elle était plus disposée à Y espérance; 

•quàrid M. Mathey en vint au besoin^ d’aimer, rendu 
plus vif dans toute créature délicate par cette har¬ 
monie de la belle nature, Clémentine, qui avait vu 
passer sort màrij beau, superbe, ’épânoui comme 
un JàpôirOrt 'sur ùrt fond de soleil , Clémentine hocha 
doucement la tête pour approuver, et se hasar¬ 
dant, dans sa fetvèur conjugale, jusqu’à tendre la 
maiii à M. Mathey : 

• — Oh! comme vous avez raison! lui dit-elle. 

Le magistrat prit délicatement les doigts effilés 
qu’On lui offrait, et se sentit troublé. Il était dans un 
carrefour. Fallait-il suivre un sentier discret, om¬ 
breux, au bout duquel se trouve le bosquet aux 
aveux, ou bien,'ajOurnartt un ,peu les affaires per- 

J T 

sonnelles, fallait-il aller d’abord derrière M. d’Ar- 
ronnes pour lë dénoncer ? ' 

La grande réserve, l’infinie prudence du magis^ 

’■ . i P ^ 

trat, lui conseillèrent cette dernière stràtégiei Là 
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-calomnie est le commericement de la sagesse pour 
les habiles. 

— Je. n-ài que trop raison ! :répétaTt-il avec un 


.soupir. ’ . ' 

.. — Pourquoi ce regret ? demanda Cléméhtiné. 

M. Mathey soupira encore, se fit prier, hasarda 

quelques vagues considérations sur l’inconstance 

des hommes, sur la folie de la jeunesse, inexcu- 

« 

sable dans , des cœurs expérimentés. Clémentine 
écoutait,, souriant toujours. .La chère créature pre¬ 
nait pour elle, avec une humilité parfaite_,. cés insi¬ 
nuations et ces reproches; elle se croyait la-cou¬ 
pable, l’obstinée jeune -femme, puisqu’elle se 
sentait le cœur si rempli d’une tendresse inquiète. 
Mais elle eût bien voulu trouver le courage de pro¬ 
tester^ de se défendre. M. Mathey, étonné de son 
sourire; voyant qu’elle ne comprenait pas, resserra 

peu à péu lé fil de son discours, ét fit un tableau si 

« 

■ précis des’ écarts - déi certains ménages,- qu’il fut 
impossible à l’honnête; madame d’Arronnes de- ne 
pas tressaillir tout à. coup;.; ; . V' ^ ; 

— Quand on est sûr de son mari ! balbütia-t-elle 


en regardant M; Mathey, dont la pâleur avait re¬ 
doublé et qui paraissait terrible comme un juge sur 
le point de prononcer une sentence. > 


Est-.bn sûr d’un homme qui se croit toujours 
à vingt ans? ' - ' 
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' ? — G’est vrai î pensa, Clémentine ramenée à ses 
angoisses. 

— Et qui préfère à la société des gens de son 
âge la compagnie d’une jeune fille, belle, ardente, 
pleine d’enthousiasme, dont le cœur et les sens... 

— Oh ! taisez-vous, monsieur ! interrompit ma¬ 
dame d’Arrônnes en se levant toute droite, et en 

portant ses deux 'mains à son visage. 

» 

' — Je vous demande pardon, madame, continua 
M. Mathey, qui se leva aussi... Mon amitié, mon 
rèspect... l’amour dé la vérité... 

■ —La vérité! répéta Clémentine en le regardant 
avec dés .yeux remplis de larmes. Qu’est-Ce qu’il y 

■s 

a de vrai dans le monde ?... ' Ah ! vous vous 
trompez! ; : ; 

M. Mathey était sûr de lui. Il jeta un coup d’œil 
par la fenêtre : le hasard lui lïiénageait un effet 
d’él oquence théâtral. 

f- 

— Tenez ! dit avec une douceur infinie le ma¬ 
gistrat, en osant soutenir madame d’Arrônnes par 
le bras, car elle tremblait et pouvait chanceler, et 
en la conduisant vers la fenêtre avec là faitiiliarité 
respectueuse d’un bourreau qui ménage et ne lâche 
pas sa victime en face du couperet ; tenez î prenez 
la peine de voir par vous-même, madame ! 

Clémentine suivit la direction du doigt tendu 
vers le jardin. Elle vit son mari qui sortait: du 
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petit bois, ramenant Odile doucement appuyée sur 
lui. Uoncle rayonnait d’un air de contentement 
indicible; la jeune fille baissait la tête, avait ses 
deux mains jointes sur le bras de.son oncle et regar¬ 
dait le sable des allées. C’était la rêverie d’un 
cœur aimant. Les femmes les plus pures ne se 
trompent pas à cette vision. Pouvait-elle savoir, la 
pauvre victime, que, s’il y avait .deux amoureux, il 
n’y avait qu’un coupable, et que d’Arronnes con¬ 
duisait avec orgueil celle qu’il avait séduite en 
partie pour le compte de Justin? 

Clémentine, malgré l’éclat de ce tableau, voulut 
résister; elle les estimait trop pour les soupçonner,, 
ces êtres charmants. 

— Qu’est-ce que cela prouve? dit-elle. 

— Cela prouve qu’ils s’aiment! répondit bruta¬ 
lement le magistrat. 

La réponse elle-même n’était pas une preuve;, 
mais le. tpn sec avec lequel elle fut faite frappa 
madame d’Arronnes en plein cœur. 

— Ah ! monsieur, vous me tuez ! dit-elle en se 
renversant. 

M. Mathey la conduisit à son fauteuil. Il triom¬ 
phait. ' 

— Les imprudents! s’écria-t-il ; je vais les pré-, 
venir. 


Et, persuadé d’avoir dit la vérité, M. 
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sortit du salon, respectant une douleur qui devait 
s’envenimer dans la solitude.. Au moment où il en¬ 
trait dans le jardin, M. Prépotin et son neveii 
poussaient la porte extérieure. Odile avait quitté 

le bras de son oncle et repris à sa ceinture la rose 

1 

froissée. Justin, pendant que le notaire rejoignait 
M. d’Arronnes et M. Mathey, s’approcha de là 
jeune-fille pour la saluer et pour prendre congé 
d’elle. Odile, qui l’avait vu venir, feignit -d’être 

m • - ' " 

surprise. - 

— Vous m’avez fait peur ! dit-elle eu tressaillant 
assez fort ■ pouf ' que la rose lui échappât de la 

main. ■.... .... ; : . 

Puis elle fit une belle révérence, et dit' âu jeûne 
homme : • ' " ^ ^ \ ^ “ 

~ Au ïevoir,- monsieur ! ■ 

Justin la regarda s’éloigner- en se demandant 
pourquoi il n’était pas tombé à ses pieds. Il se 
baissa, ramassa la rose, et la cacha dans sa poi¬ 
trine.’ • ' 

Puisque la fenêtre était toujours ouverte, et que 
cette scène s’était passée en face du salon, pour¬ 
quoi madame d’Arronnes ne vit-elle rien ? Est-ce 
que son instinct maternel se fût trompé à cette éter¬ 
nelle comédie deJ’amour? Clémentine.ne regardait 
plus: elle avait la figure enfouie dans son mou¬ 
choir, elle sanglotait et s’efforcait d’étouffer vite 
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ses sanglots pour aller reprendre, s’il en était 
nécessaire, ses devoirs de maîtresse de maison. 

Mais les convives lui épargnèrent ce . supplice. 
M. Mathey avait intérêt à la laisser seule ; et quand 
M. Prépotin parla de, saluer madame d’Arronnes 
avant de partir : . 

— Je crois qu’elle est un peu souffrante ! dit le 
magistrat. 

— Le déjeuner l’aura fatiguée ! ajouta ce bon 

* 

M. d’Arronnes avec un soupir. 

Excusez-nous auprès d’elle, réprit : le notaire. 
Et chacun se retira. • 

M. Mathey revint à Troyes à pied, lentement, 
pivcessionnellement, le long des bords de la Seine ; 
ses rêves d’amour et d’ambition lui faisaient cor- 

4 

tége. M. Prépolin et son neveu avaient leur car 
briolet. D’Arroniies chercha sa nièce, quand il se 
trouva, seul.;: mais Odile avait couru s’enfermer 
dans sa chambre^: , , ' , 

B’Arronnes alluma, alors un hecond cigare, qu’il 
fuma avec volupté ; puis, il: alla: .se. promener dans 
le village jusqu’au dîner. : . : . . 



CHAPITKE XI 

■p 


f 


Madame d'Arronnes resta longtemps plongée 
dans une stupeur douloureuse. Son innocence avait 
reçu un coup terrible. Mais cette innocence même 
devait panser la première blessure et lui redonner 
du courage. Elle finit, après avoir pleuré, par se 
reprocher le tort que.ses larmes involontaires attri¬ 
buaient au plus fierj aù plus admiré des époux. 
Qui sait si cette abominable idée que son cher 
Paul était épris de sa nièce, et pouvait en être 
aimé, ne communiquait pas, même pour cette 
honnête femme, un charme secret à cet oncle Don 
Juan? La vertu a de ces tentations qui lui donnent 
de l’élan. Quoi qu’il en soit, Gilémentine réagit 
contre la vérité brutale qu’on lui avait mise sous 
les yeux. Cet héroïsme latent qu’elle sentait depuis 
vingt ans en elle, et qui, enchaîné par l’oisiveté, 
était peut-être l’unique cause de sa mélancolie. 
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cette vocation du sacrifice, que les deuils mater¬ 
nels avaient agrandie et assoupie, se redressa et la 
ranima. 

— Je les empêcherai bien de se perdre! dit-elle 
avec un pür désintéressement. 

Elle ne songeait à aucune revendication person¬ 
nelle; si une jalousie féminine se mêlait à ses 
craintes, c’était à son insu, bien naïvement, et par 
une logique dé la nature supérieure aux résigna¬ 
tions les plus loyales. 

Quand elle eut effacé jusqu’à la dernière trace 
de ses larmes, madame d’Arronnes sortit du salon, 
fit une promenade dans le jardin, et parcourut les 
allées couvertes que d’Arronnes et sa nièce avaient 
suivies ; comme si les arbres devaient parler, comme 
si le mystère des paroles échangées était resté 
flottant sous cette voûte de verdure. Elle alla ainsi 


jusqu’au rond-point de la statue. Là, elle s’assit, à 
là place même où Odile s’était assise, et elle s’in¬ 
terrogea, essayant dé se rappeler si, dans les pre¬ 
miers temps de son mariage, alors qu’elle était 


aussi jeune qu’Odilé, et plus belle peut-être, quand 
elle s’appuyait, confiante et peureuse tout à la fois, 
sur le bras de M. d’Arronnes, comme Odile s’y 
appuyait maintenant, elle avait eu de douces et 
audacieuses confidences de son mari, pour la rendre 
pensive comme était Odile, et pour rendre Paul 


il 
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.aussi triomphant qu’il semblait . l’être aujour¬ 
d’hui. 

Elle remontait vainement dans ses souvenirs : 
-elle y trouvait des égards, de la grâce, de la belle 
humeur, de l’empressement aimable ; mais elle n’y 
trouvait rien de semblable à cette lunnière que por¬ 
tait d’Arromies sur son visage, à ce image sous 
lequel Odile courbait le front. Cette femme aimante, 
^qui avait, sans, le savoii’, tou|o.urs désiré l’amour, 
ne le méconnaissait pas, sans le reconnaître tout à 
fait dans cette vision. 


El le. resta. jusqu’à l’heure du dîner dans le bos¬ 
quet, faisant mille .complots pour sauver son mari, 
L’espoir de faire-^^.proüter. la politique de cetrop^ 
plemjd^ardeur qui.voulait- s^épanclier du cœur do 
di’Arro unesj n’ avait, pas aban don né C lémentin e ; o u 
plutôt, le cœur de La femme se servait par pudeur 
des. théories;de Justin Ferrière, n’osant servir son 


intérêt particuiiei:. Elle acceptait l’utopie du jeune 
amoureux comme, une formule de salut ; elle se 


— iQuand on aime à tort et à travers., c’est 
qu^on est anïMtieux sans le savoir.. 

Si i?répotin eût p,.u. l’écouter penser, il. eût ré,- 




jQuand .pn ost si. ambitieux à l’âge de moû 
.neveu/:e’est ..qu’on est amoureux sans-le-sa voir e;t 


LE : ED .GHANOIISE 


âBS 

^ T' 


îiiâme En Je. sachant ' la théorie ne ,:v;aut-^pnç que 


pour jes paiaqms ae ying;i aua. 

Madame d-Arfonnes, en rentrant^à Ja..maison, 
était encore bien, triste, mais elle, croyait savoir tait 
.provision de force. Ellegsn était venue, 4é ^âvêrie 
en rêverie, de subtilité en subtilité, à.ae diïe, %par 
besoin d’ indulgence : . • , • , . - 


—: Odile est une muse qui, par .son rayonnement 
’ même, .caçiie laroute qu’elleindique;. Je ne pourrais 
être, :1a rivale d’une-rbelle jeune hUe aimante et 
aimée. Qui m’empêche d’être une muse rivafe, une 
Égérie patiente, iqsinuan.te, qui n’éblouira-pas, qui 
ne détournera pas à son profit l’ardeur du néo¬ 
phyte? Il est impossible ,qu’il y ait autre chose dans 
.cette sympathie. Je réponds de l’honneur de mon 
mari ; je réponds .de J.a vertu,de ma .nièce, Je ma 
filleî, ' 

Elle se disait cela avec plus d’,orgueil vet.d.eiierté 
que ; : d®- tvpritable, yponfia^^ li’inquiétude était 

vainGue par4 a logique^;; mais pqn .par ia.realité; ; ;et 
quand Clémentiiie aperçut 
devant la maison, elle trembla, se demandant s’il 
fallait craindre, haïr ou aimer raoin^et être qui 
représentait poupeU.e tpute la famille. ; 

Odile avait écrit une longue lettre, qpi.racontait 
aanadp^t.® bçaucQup, de, chQses..ou qui pe racontait 
.abspluînent,.rien fà son: .amie de. pension. Puis elle 
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s’ëtait habillée, bien qu’elle sût qu’aucune personne 

A • ^ L - H 

étrangère ne dut venir dîner. Mais les cœurs naïfs 
qui penchent vers l’amour se sentent consacrés 
par la flamme et ont le respect d’eux-mêmes, 
comme d’un autel qu’il faut orner. Odile avait re¬ 
levé ses cheveux bruns en une sorte de diadème ; 
si elle eût osé, elle eût mis des fleurs sur son front; 
son regard étincelait; sa taille supérbè fléchissait 

* + ■ r- 

par instants. Il y avait de la mollesse dans sa dé¬ 
marche et de la fermeté dans sa façon de rester 
debout. 

— D’où venez-vous donc, ma tante? dit-elle en 
tendant ses deux mains à madame d’Arronnes et en 
se courbant pour recevoir un baisér. 

Glémentiné prit les deux mains, qu’elle crut sen¬ 
tir plus brûlantes qüe d’habitude, hésita une se¬ 
conde avant de donner le baiser, et, regardant sa 

nièce dans les veux : 

- 

— Je viens de me promener, répondit-elle.... 
je me suis oubliée dans le petit bois, au rond-point. 
— Ah ! repartit simplement Odile. 

Ce ah! accompagné d’un sourire franc, qui était 
une lumière dans de la lumière, voulait dire : 

— Quoi! vous aussi, ma tante, vous allez faire 
de ces promenades-là ? 

Clémentine fut heureuse dé cette réponse, de l’air 
qui l’accompagnait. Elle baisa Odile avec une onc- 


i 
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tion toute maternelle, fut tentée de l’attirer dans 

ses bras, de l’interroger. Mais elle se contint, et, 

» 

le Cœur profondément remué, elle répondit gaie- 
ment :, . . ' 

— Cela t’étonne que je m’égare dans les char¬ 
milles, toute seule? 

— Est-ce que vous me cherchiez? reprit la jeune 
fille avec une candeur d’enfant. J’étais dans ma 
chambre, à écrire. 

—T Je le sais bien. Je t’avais vue rentrer avec 

■■ ■■ I - . 

ton oncle. 

. — Ah I dit encore Odile; mais, cette fois, avec 
une brume légère au fond de la voix. 

Clémentine saisit la nuance, et en fut de nouveau 
alarmée. Elle reprit avec une résolution terrible, 
qui se cachait dans un sourire : 

— Qu’est“Ce que te.racontait ton oncle, tantôt? 
Tu avais l’air si attentive à l’écouter ! . 

— Mon oncle!.*., il ne me disait rien.... non,, 
rien. J’ai beau chèrchèr ; nous n’avons pas échangé 
vingt paroles... . Je ne., l’écoutais pa^.,^ ; je -pen¬ 
sais. . ■ . . . 

Madame d’Arronnes n’osa pousser plus loin l’in¬ 
terrogatoire. D’ailleurs, une bouffée de confiance 
lui revint tout à coup. - .- 

, -T- Odile est la pureté même, se dit-^elle ; Paul,se 
garderait bien de la troubler... M. Mathey est un, 
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Jügé'trôp sévère... et moi, je më süistfoiDpée.Est- 
eë'qué je me-eonnais à Famoiir? 

Elleprit le bras de sa niède, et le passa sous le 
sien pour entrer dans la maison. 

II était six heures. Une brise remuait les feuilles- 
des orangers, chassait le parfum des flèürs, et en¬ 
voyait dans lé jardin et dans toute laLeampagne un 
message; ùnéproihessedebéau jouïpoür le lende¬ 
main. Le soleil, heureux de sa tâche, se retirait 
avec douceur, faisant, comme un amoureux magni¬ 
fique qui se sait aimé, l’aumône avec des poignées 
d’or semées sur les arbrëéj sur' les rosiers. Une- 

saine,. 

dénouait là lîature et préparait Fassoupissemént du 

SOlï*^ . Î .. 




Odile se retourna unerdernière fois vers le jardin, 
en'entraînant sa taiite dans son mouvement. 

— Quelle belle journée! dit-élle. 

Et elle aspira Pair de toute la force de ses pou¬ 
mons. ' ‘ 

— Oui,; c’est mi-beau temps pour la campagne !; 
répliqua madame d’Arronnes, incertaine de ce 
qu’élle devait dire^ et h’osant encourager cette- . 
effusion, " 

— Avouez aussi, chère tante-, que c’est un beau 
temps pour vivre, pour mieux aimer ceux qu’on 
aimé! 
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Et Odile, qui n’àyait pas de confidente et qui ne 
pouvait en avoir,, jeta ses bras autour du cou de 
Clémentine en rëmbrassànt avec violencei 

Madame d’Arronnes, surprise, mais défiée par 
cette explosion de jeunesse, retint sur. son cœur 
l’enfant qui pouvait la désespérer. 

— Où sont-ils, ceux que tu aimes? lui dit-elle 
avec anxiété, comme si la réponse était douteuse. 

— Ah! ma tante, vous me croyez donc ingrate? 

Odile était mi peu confuse ; une énumération 
l’eût embarrassée. Madame d’Arrônnes Secoua la. 
tête. . 

— Je n’ai pas peur de ton ingratitude, mon en¬ 
fant ! 

Elle eût bien voulu ajouter : 

— J’ai plutôt peur de ta reconnaissance I 

— Ab ! n’ayez peur de rien ! s’écria Odile avec 
une énergie singulière qui fit tressaillir Clémentine. 

La. jeune fille pensait à> Justin ; madame d’Ar¬ 
ronnes appliquait à sqn mari lë sens de cette pror 
-testation. Odile voulait assurer que son cœuc;Siaug- 
mentait en se partageant. ; Clémentine éspArait 
qu’elle-même allait au-devant de ses craintes. 

M. d’Arronnes attendait dans la salle à manger, 
impatient en apparence de se mettre à table, mais 
ayant, en réalité, préparé une petite surprise dont 
il s’était promis un .merveilleux effet. Odile trouva 
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à :sa place un bouquet magnifique, posé dans son 
verre. 

— Oh ! les belles fleurs ! dit-elle en battant des 
mains. 

Clémentine regarda sa place : elle était vide. 
Au lieu du bouquet, le domestique, selon l’habir 
tude, avait placé devant elle le couteau à découper, 
les insignes de la maîtresse de maison. Elle sourit 
du partage. 

— Où donc, mon oncle, avez-vous découvert ces 
fleurs? demanda naïvement Odile. 

— Au château. Je suis entré pour examiner, des * 
serres dont on m’a parlé, et le jardinier m’a donné 
cet échantillon de sa science. J’ai pensé que tu 
serais heureuse de l’avoir. 

— Oh! oui, bien heureuse. 

Et Odile respirait le bouquet en y plongeant sa 

figure, si bien qu’on eût cru qu’elle le mangeait. 

* / 

, f 

— Et moi l ne put s’empêcher de dire en plai- 
santaht madame d’Arronnes, tu né m’as rien rap¬ 
porté? .. 

— A toi? répondit son mari. Mais il n’y a pas 
encore de fruits ; les fleurs sont affaire de jeu- 
nesse. . , ' 

II .se trouva que, pendant qu’il parlait ainsi. 
Odile lui mettait, par manière de plaisanterie, de 
récompense, de cocarde, une rose à la boutonnière. 
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D’Arronnes n’avait pas fini .sa phrase qu’il était 
enrégimenté dans la jeunesse. 

Clémentine servait le potage en regardant fixe¬ 
ment la soupière ; et pom’ donner sans doute . rai¬ 
son à son mari, la main qui tenait l’assiette tremblait 
un peu. Odile, en s’asseyant, voulut diviser son 
bouquet en deux parts. , . 

— Prends garde ! tu le gâtes, s’écria son oncle. 

— Je te remercie, lui dit sa tante ; je ne veux pas 
partager. , 

— Vous avez raison : il vaut mieux que je vous 
l’offre tout entier. - 

— C’était bien la peine de le rapporter avec 
tant de soin ! reprit d’Arronnes. 

— J’accepte, Odile, dit Clémentine avec un 
mélange de douce raillerie et de gravité. 

Odilej après avoir baisé le bouquet d’un dernier 
regard, le plaça à. côté de sa tante : 

— Je ne t’en donnerai plus ! continua Paul, fai¬ 
sant l’homme fâchéi • . ; . 

— Bien vrai? répondit la jeune fille d’uii air 
mutin. J’en cueillerai moi-même, alors; non pas 
des fleurs de serre, des fleurs captives, mais des 
fleurs des champs, des fleurs de la liberté. Je 
crois, ajouta-t-elle audacieusement, entraînée par 
son esprit k faire une allusion aux conversations 
du matin^, que je tourne à. l’opposition. Je deviens 
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révolutionnaire ; ces fleurs-là ont un parfum d'aris¬ 
tocratie : je veux des .fleurs de démocrate. 

Et elle rit, en ‘regardant devant elle la place vide- 
qu’occupait, le matin même, le bel orateur Justin 
Ferrière. 

Il est dit que je n’échapperai pas à la poli¬ 
tique! s’écria d’Arronnes en commençant à manger 
de fort.bon àppétit. - 

— Gn n'’échappe pas à son devoir, quand on 

\ 

est un homme comme vous, mon bon oncle ! 

Clémentine ne mangeait pas, elle flairait le bou¬ 
quet que sa nièce lui avait cédé, et elle envoyait à 
Odile des regards èncouràgeants et reconnaissants. 

Le dîner se passa dans ces escarmouches, dans 
ces badinages entremêlés de petits silences. Aucun 
des trois ne se sentait le calme indispensable aux 
discours longs, suivis, aux conversations parfaite¬ 
ment pondérées. DîAiTonnes ne savait s’il était 
content ou irrité ; il .avait une agitation, une crépi¬ 
tation, pour ainsi dire, d’idées en broussailles qui 
flambaient en lui depuis le matin, et que la visite 
aux serres du château de Saint-Julien n’avait pas 
éteinte. Clémentine, tour à tour confiante et épou¬ 
vantée, s’alarmait d’un regard d’Odile et se cal¬ 
mait d’un sourire. .Quant à Odile, elle était comme 
un de ces ciels de printemps, bleus et clairs, qu’un 
nuage rapide assombrit tout à coup, et qui laissent 
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tombêF ûrié: oiïdée/ mais polir reparaître plus vifs 
et plus excitants- après la gïbbülée. Tous les trois 
riaient an moindrè inotj coniiiie ils eùssent pléüré. 
D*AFronnés lui-même ne devait-plus médire dé- 
soi’mais de la mélancolie. Ge qu’il entre de piirété 
dans un amour est précisément cê qu’il y entre de 
tristesse ou tout au moins de gravité. 

Dans la soirée chacun s’isola. Clémentine re¬ 
monta de bonne heure dans sa chambre. Assise 

« 

auprès de Sa fenêtrej d’où la vue s’étendait au loin 
sur lé jardin, elle resta accoudée, laissant la nuit 
venir, écoutant les bruits du village, le beuglement 
du bétail, les aboiements dés chiens, ét cette note 
qui persiste la dernière, comme un appel plus 
énergique, comme un iheménlo di\ travail et de la 
douleur, le claquement du foüet d’un charretier 
qui passe au loin. Les villages des. environs de 
Trbyes,ressemblent un peu à des faubourgs; l’in¬ 
dustrie cotonnière y -mêle des ouvriers aux 1 abou- 
reursi Quand tout fut - à pêu près silénOieux:, Glé- 
mentine entendit un trille régulier^ métallique,- 
comme d’un oiseau automate dont le gosier aérait 
en fer; et qui vocaliserait à l’aide dés; rouages. 
C’était un métier de bonneterie placé dans une pe¬ 
tite maison du voisinage^ Il chanta longtemps dans 
la nuit, ce rossignol des pauvres, ut madame d’Ar- 
ronnes prenait plaisir à. l’entendre.^ Il évoquait pour 
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elle' des souvenirs de son enfance, des promenades 
à travers les quartiers bas de la ville ; son rhythme, 
d’ailleurs, accompagnait la réflexion sans la dis¬ 
traire, comme eussent fait des harmonies moins 
régulières ou des silences trop complets. Et puis, 
ceux qui souffrent sympathisent avec ceux qui tra¬ 
vaillent. Clémentine avait sa veillée aussi et sa 
trame : elle s’était donné la tâche de résoudre à 
elle toute seule le problème nouveau que la d,esti- 
née jetait dans sa vie. Le bruit des aiguilles, qui 
faisaient des mailles, lui criait de loin : « Courage I 

■ ' . r 

« 

ne te laisse pas consoler par la fraîcheur du vent, 
par les fleurs qui s’entr’ouvrent sous, tes fenêtres,, 
par l’ineffable,caresse de,la nature. Cherche en toi 
seule ton hspérance,, ton remède, ta cqnsolatipn, 
ou plutôt ton devoir. » 

. Et elle cherchait. Son mari, infatigable, avait 
fait une nouvelle promenade après le dîner. Odile 
avait refusé de l’accompagner. Vers dix heures, â 
peu près, Clémentine entendit Paul rentrer, se di¬ 
riger vers les communs, ouvrir la porte de cette 
sorte de petite ferme en miniature, où, les dom.es- 

M f 

tiques se réunissaient, et donner,des.ordres; puis 
il revint vers la maison., Mais , au . moment d’en 
franchir Je seuil, il s’arrêta, leva,la tête, sembla 
regretter les belles étoiles qu’il allait quitter, poussa 
un petit soupir, et tourna autour du logis. 

t 
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Madame d’Arronnès, (^üi lé guettait, et qui ne 
pouvait être yue, tressaillit : 

— Est-ce qü’il va jouer de là guitare sous les 
fenêtres d’Odilê? se dit-elle avec unè amertume 


qu’elle n’avait pas eue de toute la jOurnéCé 

Elle se pencha en dehors de la croisée ; mais la 
chambre de sa nièce était sur le côté. Clémentine, 

«L. 

si forte, si vaillante dans sa faiblesse, eut un subit 
accès de douleur et de jalousie. * 

— Je ne les entendrai pas! se dit-elle. 

Aloirs elle se leva, ouvrit doucement sa pbfte, et 
vint avec précaution écouter à la porte d’Odile. 
Celle-ci n’était pas couchée. Écrivait-élle? travail¬ 
lait-elle? Elle chantonnait à voix basse; et rien 
n’était joli à entendre comme les petites rou¬ 
lades étouffées dont elle se faisait les honneurs. 


Ce inarmurè joyeux fit plaisir à madame d’Ar- 
rorihes : ' 

— Chante ! së dit tout bas là pauvre femme ; tu 
n’oserais pas chanter si ta - gaieté me coûtait: ünè 
larme. • 

Presque aussitôt Clémentine éntehdit la Voix de 
son mari, qui appelait sa nièce du dehors. Odile se 
mettait à la fenêtre. 

— Descends donc faire un tour ! disait M. d’ Ar- 
ronnes; la nuit est Superbe : c’est un crimè'de 
dormir ! 
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• — Aussi, je ne dors pas; vous le voyez, mon 

oncle, je veille. 

* 

, — Viens veiller avec moi. 

, ^ J. - - I 

n— C’est que je suis un peu lasse. 

— Nous n’irons pas loin. 

, -— Je vous en prie, n’insistez pas. 

— Allons! il paraît que c’est à moi d’obéir. 
Mais je t’avertis que je viens de commander iios 
deux chevaux pour demain matin à sept heures. 

— Sept heures! Ah ! mon oncle, je n’ai pas trop 
de toute ma nuit pour me préparer à cette prome¬ 
nade et ppur me reposer dlavance. 

— Sais-tu, ma chère Odile, .que tu devièns bien 
.paresseuse! , . - : 

- : rr- Et vous, mon encl.e, vous devenez bien actif! 

V ‘ 

—7-Autrefois , tu serais descendue au premier 
signal, et nous aurions pris rendez-vous pour six 
heures. 

—- Oui, autrefois! dit Odile avec un soupir moi¬ 
tié joyeux et moitié pensif; mais je vieillis, mon 
oncle, et je commence à aimer le repos. 

— Coquette !... Tu seras prête à sept heures?... 
Au revoir, Odile... Regarde donc ce beau ciel... 
Quel dommage de rester chez soi! . 

. • -77 Demandez à ma tante si. elle veut, se promc- 
..ner! . . . . . 

■■ ’ t 

Odile riait avec malice, mais sans se douter de 

^ : r ' f - 


I 
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la leçon et de la raillerie contenues dans ses pa- 

m 

rôles. 

— Veux-^tu bien te taire !repartit avec tine 
indignation joyeuse M. d-Arronnes-; j^aime mieux 
^ller me coucher. Bonsoir ! bonsoir:! 

Et Clémentine entendit que ces derniers mots 
•étaient entrecoupés, comme si une main leur eût 
fait obstacle en envoyant des baisers. 

r— Bonsoir, mon oncle!, .répéta Odile comme un 
•écho. •- • . — 

Puis:1a -jemie fille s’éloigna de la fenêtre, reprit 
Ron petit chantonnement, et madame d’Arronnes 
n’eut plus rien à écouter. 

Honteuse de sa démarche, dont elle n’eut con¬ 
science qu’en rentrant chez elle, Clémentine tomba 
sur une'chaise dès qu’elle fut .dans sa chambre. 

En suis-je déjà là! sé dit-elle avec effroi en 
joignant les mains ; en suis-je venue si vite à les 
soupçonner, ; à: les espionne^ ! vElleT ma fille;! lui î 
mon .mari-t., Le;A'pilà;;qui;il monter llesi 

calier... Oh! il ne viendra pas ici! Qç n’est pas 

moi qu’il proposerait une promenade sen|im.entale. 
Pauvre vieille ! ■- 

Clémentine se leva, regarda autour: d’elle, et, 
pour la première fois, il lui sembla qu’elle vivait 
dans une solitude absolue. Ni ffemme, ni inère, mi 

” -L J-II f ^ K h ■- ^1. .--.r /-J. w ^ r 

amie : elle était dans sa propre ni^i^on uiip .çprlte 
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de dame de compagnie, de porte respect ; nécès- 

' > \ 

saîre k Odile, la jeune et véritable maîtresse! 

* , ^ 

C’était Odile qui commandait, qui réglait les des¬ 
tinées; c’était pour Odile la dernière ipénséerda 
soir et le premier sourire du matin ; pour. Odile,', 
les fleurs! te bouquet était là qui parfumait; la 
chambre. Clémentine alla le prendre' sur la com¬ 
mode, faillit le jeter, tant elle lui trouvait i.des 
odeurs suffocantes ; puis, en le voyant si beau, elle 
songea que les dons de la terre sont des sourires 
du ciel, que ces fleurs innocentes plaidaient d’ail¬ 
leurs pour Odile, qui les lui avait offertes pa-r .un. 

■» * 

mouvement spontané. Elle les mit soigneusement 
dans un vase, et vint poser le vase sür le bord de 


sa fenêtre. 

— C’est vrai, le ciel est beau ! dit-elle en s’ac 
coudant une seconde. Si je l’osais, j’irais le cher¬ 
cher ; je l’emmènerais bien, de gré ou de force, 
dans le jardin, et là, je le confesserais. La nuit 
l’empêcherait d’avoir peur de moi; la.nuit cache¬ 
rait aussi mon front de vieille femme. .. 

Un souffle chargé de toutes les senteurs du par¬ 
terre vint droit à Clémentine, et, au tressaillerhent 
qu’elle ressentit, madame d’Arronnes eut honte de 
se trouver vieille. Elle s’éloigna de la fenêtre 
comme d’une tentation, et se regardant à la glace 
de sa. cheminée ; 
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— Je n’ai pourtant pas l’air tout à fait véné 
rable î murmura-t-elle avec un sourire. 

Elle enleva lentement, en hésitant, avec des 

■P ' ' ^ ^ . ■■ ■ r r_ 

scrupules de conscience, la coiffure posée sur ses 
cheveux, et, se penchant tout à fait sur la chemi¬ 
née, elle leva son regard vers le sommet de sa tête. 

— Je croyais avoir plus de cheveux blancs! 
dit-elle encore. 

Puis, corrigeant par une réflexion l’excessive 
coquetterie de cètte remarque : 

: ; la clarté de la bougie, on-les 

voit mal ; c’est le jour surtout qu’ils paraissent. 

• Elle, soupira, vint au pied de. son lit, et, voyant 
rofeiller solitaire qui la faisait veuve depuis long¬ 
temps : 

. — G’est ina faute, dit-elle en secouant la tête, 
c’est ma faute ! J’ai voulu vieillir et j’ai oublié de 
/e vieillir comme moi. - ^ 

J. *■ - - ^ -4 -i. _j 

Alors Elle fondit EhlarmeSï; Par la Jenêtre. restée 

r ■ ‘ . ■ 7 , 

ouverte,:.le/vent'de;lamüit apportait dansfe si! 

la voix aigre; du . métier qui continuait A chanter et 
qui chanta jusqu’au jour. •; v 

■ t 

. . Avant de s’endormir, madame d’Arronnes pensa 
qu’il,y. avait dans le village de pauvres ouvriers à 
visiter et; à secourir, pourquoi pas; à remercier, 
puisque cette petite voix des artisans,, qui.veillaient 
comme- elle, l’avait aidée à prier I 

12 





CHAPITRE XII 


D’Arronnes avait sans doute bien dormi. J’en 
suis fâché pour la morale ; mais rien ne berce le 
sommeil comme certains crimes. L’excellent homme 

I - ' X ^ r r 

mavàit pas de remords et ne pouvait en avoir. 
Riche, ■ libre, aiguillonné seulement par 1^*appétit 
du bonhèur'qui venait après l’appétit de la fortune, 
charmé de son joli jardin, de sa jolie nièce et de 
lui-même, il avait joui, sans cauchemar et sans 
rêve, de ce repos que n’a jamais la vertu. En se 
faisant la barbe, le matin, il se trouva la figure 

r 

d’un homme d’Etat, et l’ambition lui vint à l’esprit. 
Pourquoi résisterait •• il toujours aux, vœux des 
siens ? Sans avoir le mauvais goût d’applaudir aux 
théories vraiment trop sentimentales de Justin, il. 
les comprenait mieux : depuis la veille, il pactisait 
avec r utopie. 

Il descendit tout botté pour monter à cheval 
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avec QdilOj et il eut soin de placer à la boutonnière 

de sa veste du matin la fleur que sa nièce lui avait 

1 ‘ ’ 

donnée au dîner et qui avait .passé la liait dans • 
un veiTe d’eau. Use croyait en avance ; il voulait 
montrer qu’il était plus matinal que les jeunes filles - 
et que les vieilles femmes : aussi^ tout en descen¬ 
dant au jardin, riait-il en lui-même de la petite • 
leçon que devait mériter Odile. 

— Je suis bien certain qu’elle est encore à sa- 
toilette, se disait-il. 


Il n’aVait pas l’audace d’ajouter : « C’est pour 
moi (ju’elle s’habille, » mais il le pensait sans doute^ 
puisqu’il était disposé à croire instinctivement que 
.ce beau soleil lui faisait la cour, et que les fleurs 
embaumaient pour le flatter. L’amour est la grande 

■ ■ , L - ^ 

fatuité humaine. Qui prétend à F empire absolu 
'd’uneâme est bien excusable de s’adjuger le monde, 
et d’Arronnes,- intelligent, spirituel au besoin, com¬ 


mençait F apprentissage de là passion par un accrois¬ 
sement de vanité e| une (Mminution d’èspiât*. . 
ün spectacie bien, étrange Fattendaii; tout just. 


en face de la maison. Odile était en selle ; mai 


une autre amazone, toute rouge de confusion, de 
peur, de plaisir, se tenait à cheval, immobile, à 
côté d’elle. Paul, la bouciie béante, les bras écartés, 


s avança.. 

' ■■ 

—- Ma femme 1 s’écria-t-il en joignant lesmains. 
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Sa stupéfaction l’empêchait de sentir d’abord 
son désappointement. 

— Oui, moi ! répondit madame d’Arronnes. 

— Tu montes donc à cheval, à présent ? 

— Tu oublies que j’y ai monté autrefois ; Odile 
avait hérité de ma selle. 

— Autrefois ! répéta involontairement d’Ar- 

^ - -■ 

ronnes en secouant la tête. Mais à présent,' ma 
pauvre amie, cela te fatiguera ! 

— Pourquoi donc?... D’ailleurs, tant pis, je 
veux m’aguerrir. 

— C’est pour cela que tu viens avec nous ? 

— Pour cela, et puis aussi pour faire mon devoir, 
(Mt d’un ton moitié sérieux, moitié enjoué, Clémen¬ 
tine, qui craignait de laisser voir le tremblement 

■ .V , 

de ses mains crispées sur les rênes. Est-ce que la 
femme ne doit pas suivre son mari partout où il 
plaît à celui-ci de galoper? 

— Tu changes le texte! répondit d’Arronnes, 

* 

— C’est peut-être toi qui le changes, au con¬ 
traire, reprit Clémentine avec une assurance dont 
elle ne se croyait pas capable... 

Son mari la regarda en face. Les deux époux se 


contemplèrent, comme s’ils ne s’étaient pas vus 
depuis longtemps. D’Ai;ronnes ne comprit pas le 
reproche contenu dans les paroles de sa femme, 
puisqu’il était encore loin de s’avouer qu’il méritât 
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des reproches ; mais il comprit ^’une révolution 
s’était opérée dans les idées de Clémentine ; qu’elle 

' ' J , ■ I - , r , . ^ , 

tentait un effort héroïque. Elle, à cheval, à sept 
heures du matin! Elle, coiffée, habillée, parée ! 

f 

c’était un prodige. Était-ce pour lui, était-ce pour 


Odile qu’elle avait ainsi vaincu du premier coup 
ses longues habitudes, sa mélancolie ; qu’elle avait 
jeté son bonnet de vieille par-dessus son fauteuil, 
et qu’elle avait pris dans la rosée du matin un bain 

' P J ^ ' 

de Jouvence ? • 

J ^ • 

D’AiTonnes, un peu fat envers toute créature 
et envers -toute chose, ne l’était pas et ne voulait 
lias l’être envers sa femme. Il se faisait modeste 
pour garder le droit de répudier, avec le dévoue¬ 
ment qui s’offrait, la jeunesse et la beauté de Clé- 

J 

mentine retrouvées. Yoilà pourquoi il attribuait 
volontiers à Odile l’honneur d’une métamorphose 
qu’il eût dû revendiquer. 


— Allons ! dit-il; d’un ton galaiit, (pi- n’était 
qu’une iinplaciable politesse, il paraît que ta nièce 


a fait un miracle que je n’ai jamais pu faire ! 

— Moi, mon oncle ! s’écria Odile, qui riait de 

-.1 . ■ < ' _ 

l’étonnement de d’Arronnes, je n’y songeais pas. 

— Puisque je te dis que c’est moi qui me re- 
pens de ma vie de recluse ! repartit Gléinèntine eii 
fouettant l’air de sa cravache. Je t’avais entendu 

. y 

hier au sqir prendi'e rendez-vous avec Odile : 


9 
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j’étais debout avant tout le monde. Je me suis ar- 
.rangé cette robe. Tu vas cueillir des bouquets au 
•château;, j’y suis allée • emprunter une selle, et 
maintenant, mon ami, je te ferai remarquer que 

^ 4 

aious t’attendons. « ■ 

D’Arronnes fit, des deux bras, le geste d’un 

•homme qui n’y comprend rien. Il s’approcha de 

■< ^ ■■ ' 

sa femme, s’assura que la selle était bien mise, 
•que le cheval n’était pas gêné, que rien n’exposait 
trop cette amazoïie inexpérimentée. En assemblant 

ies rênes dans les mains de Clémentine, il s’aper- 

\ 

eut qu’elle était fort bien gantée et que ses doigts 
étaient mignons ; il fit une remarque analogue en. 
lui assujettissant le pied dans l’étrier. Ce petit de¬ 
voir quasi conjugal rempli, il passa devant Odile 
en lui disant avec un sourire d’admiration : 

— Oh ! toi, tu n’as pas besoin qu’on fasse l’in¬ 
spection. 

Puis il monta lentement à chevalet donna le 
signal du départ. 

Au bout de vingt pas, madame d’Arronnes pa¬ 
rut mal à l’aise. Son mari avait pris un peu les 
devants, pour chercher peut-être sur la route 
l’idée, l’explication qui rie lui était pas venue dans 
le jardin. 

— Qu’avez-vous, ma tante? vous souffrez? lui 
demanda Odile. 


i 
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^ Le trot lùe fatigue un peu, répondit en riant 
la pauvre Clémentine, qui s’appuyait au pommeau 
•de la selle. Je n’y suis plu? habituée; ce ne, sera 
rien. 

■ , 1 . 

— Youlez-vous que nous rentrions, .et que nous 

. Y-. 

laissions mon oncle continuer -seul la promenade.? 

— Non, merci. 

Et madame d’Arronnes eût voulu embrasser sa 
nièce pour cette offre-là. Elle l’étreignit d’un re-, 
gard. 

T-r- Je vais dire alors à mon oncle de marcher 
au pas. 

. — Y songes-tu? Au contraire, le galop est plus 

-doux. Allons, fillette, tâche de suivre ta vieille 
tante. En avant ! 

Et, cinglant sa monture d’un vigouinux. coup 
de cravache, madame d’Arronnes s’élança au 
grand galop sur la route. Le cheval, mal tenu, 
avait des bonds inégaux ; il se retournait à demi, 
piétinait, montait sur les tas de cailloux, puis re¬ 
prenait sa course, secouant sa victime, ihartyr^ 
touchante, que son dévouement exposait à être 
grotesque. 

■Odile essayait de suivre sa tante. La jeune fille 
■était sérieuse ; son cœur devinait une leçon. Elle 
ne pénétrait pas le motif de cette grande tentative, 
mais elle sentait que madame d’Arronnes voulait 
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redévênir la compagne de son mari ; et Odile était 
heureuse d’avoir un modèle d’amour. Elle admi¬ 
rait ardemment cette femme qui, impatiente d’être 
comprise, se rajeunissait tout à coup pour l’homme 
qui ne voulait pas vieillir. Superbe à côté de Clé¬ 
mentine, qui redevenait belle, Odile passa devant 
son. oncle en galopant, et lui cria : 

^— Suivez-nous, si vous pouvez ! r 

D’Arronnes mit aussi son cheval au galop, et ce 
fut une course effrénée, un steeple-cliase qui atti¬ 
rait les gens de Saint-Julien sur le devant de leurs 
maisons. Ils allèrent ainsi rejoindre la route qui 
va de Troyes à Dijon, près du village de Bre- 
viande. 'Làj Clémentine, épuisée, brisée, s’arrêta 
brusquement. 

— Ma tante, vous vous trouvez mal? s’écria 
Odile.prête à s’élancer. 

D’Arronnes avait mis pied à terre ; il courut h 
sa femme, voulut l’enlever de la selle ; mais elle 
résista. 

I 

— Pour la première fois'...’ balbutia-t-elle en 
mettant la main sur l’épaule de éon mari, je ne 
m’en suis pas trop mal tirée. ‘ . 

— C’est de-la folie! répondit d’Arronnes avec 
bonté. Quel est ce caprice, ma chère amie? Si tu 
veux te promener avec nous, pourquoi ne pas 
commander la voiture ? 


\ 


( 
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J-ai cru que tu serais coiiteDt de moi. îse me 

r*. 1 ' 

gronde pas! . 7 , ■ 

— Je le veux bien, répliqua d’Arronnes én lui 
serrant les mains avec une iiidülgente pitié ;/niais 
c’est à la condition que tu ne recommenceras-plus. 
-Oh! je ne promets pas cela! je veux recom¬ 
mencer, au contraire. 

—• En attendant, dit à son tour Odile, qui était 
descendue de cheval et qui s’approcha de sa tante, 
je propose une halte. Voici une ferme; nous nous 
y reposerons et nous y déjeunerons. 

—■ C’est bel et bien un cabaret ! dit d’Arronnes. 

— Entrons au cabaret, repartit la jeûné fille : 
où est le mal? D’ailleurs, les cabaretiers sont des 
électeurs comme les autres, mon cher oncle. 

— Plus que les autres ! ajouta d’Arronnes. 

Clémentine était pâle; .elle avait Soulevé -son 
chapeau d’amazone, et elle essuyait son front bai¬ 
gné de sùeur.ï La ; proposition d’Odile la fit sou¬ 
rire. ' '■ /" '. 

— Je fais remarquer que cè n’est pas; moi qui 
ai demandé une halte! dit-elle en lâchant les-rênes. 

D’Arronnes lui tendit les deux mains pour l’ai¬ 
der à descendre; mais, par faiblesse physique ou • 
par entraînement de Fâme, elle jetâtes bras au¬ 
tour du cou de son mari et se fit, pour ainsi dire, 
porter par lui. Quand elle eut mis pied à terre, 
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telle ne se bâta pas de rompre Tétreinte. qui enfer¬ 
mait Paul, et, se soulevant un peu, elle lui mit un 
baiser sur la J oue. 

' P’Arronnes la repoussa faiblement : 

— Il y a si longtemps] lui murmura Clémentine 
à l’oreille, d’une voix navrée... presque aussi 
longtemps que depuis ma dernière promenade à 

cheval. ■ - 

Paul lui rendit son baiser par un bon mouve¬ 
ment du cœur, mais il lui dit : 

— Qu’est-ce que tu as donc, ce matin? Ces 
enfantillages... à ton âge ! 

' A nos âges I -répéta Clémentine en le mena- 
-çant du doigt et-en le , suppliant du regard ,de ne 
pas les séparer toujours, même sur le chemin de 

la vieillesse.' - 

—^ Soit ! à nos âges, repartit d’Arronnes avec 
une nuance de mauvaise humeur. 

11 écarta de son cou les bras de sa femme, sai¬ 
sit les deux chevaux par les rênes, et marcha vers 
-l’auberge. 

Clémentine se retourna vers Odile , qui tenait 
son cheval,: . . 

--- Prends modèle sur lui, ma mignonne, lui 
dit-elle à demi-voix avec une ; mansuétude mater¬ 
nelle. Reste toujours jeune : il en coûte Irop de 
vieillir ! - 


A 
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— J’aime mieux prendre modèle sur vous, ma 
tante, répondit la belle jeune fille avec émotion. 

Madame d’Arronnes îiocha la tête et regarda 
le ciel. ^ 

J 

C’était vraiment un cabaret que cette prétendae 
chaumière découverte par Odile, On y vendait du 
vin du pays tous les jours, mais on n’y servait du 
eafé que les dimanches. Toutefois, la règle n’était 
pas austère, et, pour des promeneurs de cette ap¬ 
parence, l’hôtesse, ne demandait pas mieux que de 
déroger à ses habitudes. Elle était en train de ba¬ 
layer la salle principale, c’est-à-dire la salle unique 
de son établissement. L’arrosoir avait tracé sur les 
carreaux du sol des festons que le balai, en les 
•emplissant de poussière, devait rendre ineflaçables. 
•Deux tables massives avec des bancs s’allongeaient 
<de chaque côté de la porte d’entrée, garnie de pe- 
‘tits rideaux blancs. Sur le mur, dans des cadres de 
bois noir, les infoi’tünes d’Héloïse et d’Abeilard 
étaient reproduites en gravures coloriéesj avec lé¬ 
gendes explicatives. L’exactitude du récit-né sé dë- 
mentait que sur un seül point, à savoir, qu’Abei- 
lard, pour toute catastrophe, était poignardé dans 
la tour de Nesle par l’oncle Fulbert, sous les yeux 
d’Héloïse enchaînée, que des sbires se préparaient 
à conduire dans un couvent. Les faits historiques 
avaient subi une altération visible; mais la voca- 
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tion religieuse d’Héloïse était peut-être fidèlement 
symbolisée.. Au plafond, sur les vitres et sur les 
murs, les mouches avaient attesté des raillions de, 
fois qu’elles étaient la meilleure clientèle du caba¬ 
ret. On leur refusait cependant une corbeille de 
fruits, en plâtre peint, posée sur le manteau de la 
cheminée, et qu’une gaze jalouse dérobait à la con¬ 
voitise des insectes ainsi qu’à la curiosité du pu¬ 
blic. 

La cheminée faisait face à la porte d’entrée. Ce 
n’était pas une de ces vieilles et hospitalières che¬ 
minées d’auberge qui chauffent les rôtis et les 
voyageurs à la même flamme, qui ont un tourne- 
broche à l’oreille et un jambon pendu aü cou. 
C’était la pâle et froide cheminée de banlieue, où 
les sarments s’aplatissent vite dans des cendres qui 
les éteignent. Au surplus, ce jour-là, le soleil du 
matin jetait du feu, des étincelles à toutes les sail¬ 
lies. Les lourdes tables cirées devenaient des mi¬ 
roirs, et les enluminures d’Épinal prenaient, sous 
le rayon qui les coupait, un éclat violent et joyeux 
qui les changeait en une sorte de carte d’échantil¬ 
lons de fruits ou de confitures. 

Comme on logeait à pied et à cheval dans ce 
cabaret, s’il n’y avait pas de chambre pour les 
voyageurs, qui n’en réclamaient jamais, il y avait 
une écurie; et d’Arronnes, avec le soin tout parti- 
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culier et tout affecté que les cavaliers modernes 
prennent de leurs montures, s’occupa lui-même 
des trois chevaux, Pendant ce temps^ Odile et Glé^ 
mentine commandaient le déjeuner : du lait, dn 
café et des œufs, ce qu’on trouve partout,- meme 
dans les cabarets, à la campagne. 

L’hôtesse sortit pour préparer -ce repas idyllique 
dans la chambre au four, le respect l’empêchant 
de le confectionner devant les belles dames de 
Paris, 

Madame d’Arronnes était brisée, mais elle n’était 

* ■■ 

pas vaincue. A peine entrée dans la salle du caba¬ 
ret, elle s’assit, ôta son chapeau, ses gants, et, 
s’accoudant sur la table,,.laissa tomber sa tête dans 
ses mains. Odile, qui l’observait avec une anxiété 
croissante, ne savait que lui dire pour l’interroger. 
Depuis la veille, la jeune fille devinait qu’il y a 
dans la vie des douleurs ou des joies dont on no 
peut parler impunément. Elle sentait bien quë 
cette promenade à cheval,= entreprise par sa tante, 
était un reproche ou un conseil pour son oncle, et, 
par pudeur filiale, elle ne voulait pas intervenir 
trop tôt, ni sans être appelée. Debout devant Clé¬ 
mentine, par un geste que l’affection commanda à 
sa réserve, elle passa délicatement la main sur les 
beaux cheveux cendrés de madame d’Arronnes, 

h 

remplaçant la prière ou la demande par une ca- 
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resse. Ges doigts hésitants avaient un fluide qui' 
pénétra jusqu’au cœur de la pauvre femme ; elle se 
tourna à demi vers, sa nièce : 

— Tu m’aimes donc toujours? lui dit-elle avec 
une sorte de timidité. 

— Que dites-vous là ? s’écria Odile, qui se mit 
aux genoux de sa tante et entoura sa taille de ses- 
bras. Si je vous aime toujours! Est-ce que,j’ai 
mérité une pareille question ? Oh ! oui, je vous 
aime, chère tante, chère mère, plus que jamais : 
je vous aime !... je vous aime I 

Et, heureuse, dans l’inquiétude qui naissait tout 
à coup en elle, de répéter ces trois mots presti- 
gieux,:..« Je vous aime! » qui tourmentaient ses 
lèvres et qui n’avaient pas eu occasion de s’échapper 
encore. Odile les redit avec explosion. Elle aussi 
ouvrait son cœm*. 

Madame d’Arronnes eut un grand soupir d’allé¬ 
gement. Elle regarda sa nièce : 

— M’aimes-tu autant que tu aimes ton oncle ?' 

La question était faite avec ime sorte d’enjoue¬ 
ment enfantin que perçait la tristesse. 

—' Je vous aime autrement !... répondit Odile^ 
mais je vous aime autant. 

— Bien vrai? 

— Bien vrai. 

— Quoi qu’jl amve, tu m’aimeras toujours? 



m JARDIN iDÜ GiÜJVOlNJÊ 

^ — Sans doute;. . Pourquoi ces questions ? 

J. J - 

' — G’est que je me demande parfois si je suis 

^ ' -, - K > 

nécessaire à, quelqu’un en Cé moMev et quand^es 
vilàïnS doùtes' m’assaillent, pour reprendre con¬ 
fiance en la vie, je cherche à üi.è dire : « Pauwe 
vieille, ralentis ta marche : il y a encore ici des 
éüres qui t-aiment et qui ont besoin de leur amour 
pour toi !» ■ ' 

w 

■ Gomme vous dîtes bien cés chosés-là ! ré¬ 
pondit Odile en baisant avec vivacité les mains de 
sa tante ; vous avez raison. Tous aincier est néces¬ 
saire : c’est une vertu qu’on se donne ! 

—^ Oh ! je ne dis pas cela pour que tu me 
flattes ! ■ 

— Est-ce qù’on peut vous flatter, chère tante ? 
on ne peut que contrarier votre modestie. 

— La modestie d’une femme de mon âge h" 

—^ Yôtre âgé ! vôtre âge^ ! Vous en parléz-trop, 
et â force d’en parler, vous vous imaginez vieillir ; 
mais s’il ÿ âv'aît ici'Un nSlrbir^ je v l’apporte¬ 
rais, et voüs verrîez comme îvoUs êtes bellèé Jé ne 
veux plus que vous cachiez vôs \ chêveùx ! Soüs 

. r 

votre chapeau, ils faisaient merveille; Et cette 
taille, je vous l’enviei'ai bientôt; ma tante; Je 
deviens énorme, moi ! ' 

■ Glémêntine était ravie. Ges doux proposj ceha- 
biîlàge entremêlé de caresses, ces yeux qu’une 
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tendresse absolue faisait rayonner,, toute cette âme 
loyale de jeune fille qui s’exhalait, qui l’envelop¬ 
pait, lui redonnait l’espérance. Elle regarda autour 
d’elle. Ce cabaret lui parut sublime. Elle buvait le 
soleil, eti en* se penchant sur Odile, elle respirait 
l’amour. 

— Est-ce que, â mon insu, je le jure, je vous 
aurais offensée, chère tante? demanda Odile, qui 
rougit un peu, sans s’apercevoir qu’elle rougissait. 

— Non, mon enfant.,. 

— Eh bien ! alors, à quoi bon me demander si 
je vous airne ? C’est une question inutile. 

— Les questions inutiles sont les meilleures à 

■■ ■■■“*, . ^ P 

faire.., Mais tu as raison, je ne t’interrogerai plus... 
C’est que j’ai des torts envers toi, ma chère Odile, 
et que tu aurais pu m’en garder rancune. 

— Tous? 

■■ ■ r * 

— Oui. Je t’ai laissée seule longtemps ; je me 
suis enfermée pour penser à toi, au lieu de vivre 
avec toi, de toi, de ton sourire et de ta jeunesse. 
Mais je ne le ferai plus... Demain, je serai plus 
forte à cheval ; j’irai avec vous toujours, et, quand 
ton oncle ne pourra pas sortir, nous sortirons toutes 
les deux. Est-ce que je n’étais pas bien solide à 
cheval ? 

— Écoutez-moi, ma tante, reprit Odile avec 
une gravité qui la rendait charmante, et excusez- 
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moi si je me permels de vous parler comme je 

vais le faire. Vous me cachez quelque chose... je 

* 

le sens. Ce n’est pas pour m’accompagner, moi, 
que vous êtes venue ; il était si simple de me.dire 
de rester ! Je sors, parce que vous ne me retenez 
pas. Vous craignez qu’une petite tête comme la 
mienne n’ennuie mon oncle. Il est peut-être plus 
rebelle à vos projets, qui sont aussi les miens, de¬ 
puis que nous, courons les champs ensemble : il 
est si bon, qu’il se fait mon camarade. Vous ne 

voulez plus qu’il en soit ainsi. Eh bien ! vous avez 

■ 

raison, chère tante. Si j’avais un mari d’une intel¬ 
ligence supériem’e comme mon oncle, je ne souf¬ 
frirais pas qu’il perdît son temps à l’école buisson¬ 
nière. Je lui vole du génie, n’est-ce pas? C’est 
cela qui vous fait de la peine. Hier, je m’étais dit 
cela ; je l’ai oublié ce matin. J’y pense maintenant. 
Ai>-je, bienvdeviné ? 

Madame d’Arronnes avait tressailli aux pre¬ 
mières paroles de sâ nièce : peu à peu, à mesuré 

r - _ _ 

qu’elle parlait, elle l’avait relevéej en se levant 
elle-même. 

Quand Odile eut fini, Clémentine la pressa sur 
sa poitrine en plem’ant. 

-—Tu as le cœur d’une vraie femme, lui dit-elle. 
Béni soit, ma fille, l’homme qui t’aimera ! 

Odile était à la hauteur d’un rayon de soleil 

13 
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qui passait par la fenêtre en faisant tourbillonner 
des atomes. Elle se pencha dans la lumière et 
ferma les yeux, comme si la bénédiction que sa 
tante invoquait sur son mari futur lui fût venue du 
ciel ; comme si ce rayon eût été un doigt de Dieu 
baissé sur elle, et perçant sa poitrine pour atteindre 
son cœur.. 

Clémentine admirait dans une véritable extase 
maternelle cette raison droite de la jeune fille qui 
devinait tout, excepté ce que son innocence ne 
pouvait supposer. C’était bien une rivale qu’eile 
trouvait dans Odile, mais une rivale en dévouement 
et en honneur. La mélancolie surprise la veille 
n’était que la honte d’une enfant gâtée,, et non le 
trouble d’une jeune fille qui se sent belle et qui se 
sent aimée. Si elle l’eût osé, madame d’Arronnes 
fût tombée aux genoux de sa nièce en lui deman¬ 
dant pardon d’avoir pu, sinon la soupçonner, 
du moins craindre qu’on pût la soupçonner un 
jour. 

— Comme je suis heureuse d’être ta mère ! 
ajouta-t-elle avec un élan qui fondait .leurs deux 
âmes en une seule. 

— Eh bien ! dit Odile avec un enjouement qui 
l’empêchait,de pleurer, il faut être une mère bien 
obéissanto, et me proinettre... 

— Quoi donc ? 
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—?-:De ne plus monter à cheval. Vous m’avez, 
fait toop peur. , ; ' , . ,, 

: — Va ! tu n’as pas eu si peur que rhôi ! répondit 
là pauvre femme; Voici ton oncle ; qu’il ne se; douté- 
de rien. . ' - ^ 

• —Eh bien! l’on ne déjeune pas? dit d’Âr- 
ronnes en rentrant. Comment te trouves4u, Clé¬ 
mentine ? Sais-tu que tu as la main solide ? Ton 
cheval avait la bouche en sang... Si tu tiens à 
refaire de réquitationj je t’achèterai dans le pays- 
une bonne bête, pacifique, qui ait le trot doux, un 
cheval de médecin. 


— Tu veux dire Un cheval de malade. 

Et, redevenant subitement la vieille femmequ’elle 
était la veille, se dévêtissant de ce tissu lumineux 


de jeunesse et d’amour qui l’avait rendue éblouis¬ 
sante aux yeux d’Odile, madame d’Arronnes res¬ 
sentit toute la fatigue qu’elle avait oubliée. 

Pourtant, le déjeuner fut assez gai. D’Arronnes,7 


comme un grand roi, avait coûté de la douleur à 


une âme absolument dévouée ; et, despote; sans le 
savoir,' il-était secrètement flatté de rhommagé de 
ce martyre. En retour, il voulait être, bon ; mais il 
ne s’apercevait pas que sa bonté était cruelle, et 
que tous ses égards envers sa femme la meurtris¬ 
saient,'en lui enfonçant dans les chairs le cilice 
qu’elle venait de reprendre. Parce qu’il riait avec 
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un léger effort, il croyait que tout le monde devait 
rire. Clémentine avait la fièvre, ce qui l’aidait à 
jouer son rôle avec un peu de vivacité. Odile était 
dans toute la plénitude de la force, de la joie, de 
la vie. Sa tante, en la bénissant, avait en quelque 
sorte encouragé son amour : aussi se trouvait-elle 
heureuse ; et, plusieurs fois, en regardant le lait 
fumant sur la table vernissée, les œufs posés sous 
la serviette brune, et le grand pain rond que d’Ar- 
ronnes coupait avec effort, elle répéta : « Qu’on est 
donc bien ici 1 » La seule dissimulation qu’elle ap¬ 
portât dans l’expressioh de son plaisir était de 
regarder glôütbnnement le déjeuner, tandis qu elle 
eût voulu regarder le ciel et courir, les cheveux au 
vent, dans le petit jardin qû’On apercevait par une 
des fenêtres du fond de la salle. » 

Quand l’heure de rentrer à Saint-Julien parut 
sonnée, madame d’Arronnes essaya de se lever de 
son banc. 

— Âh I mon Dieu, s’écria-t-elle, je n’ai plus de 
jambes! 

T 

Et elle ajouta, avec un de ces sourires qui écra¬ 
sent la force masculine : 

— On dirait que jé sors de la torture. 

D’Arronnes la soutint d’un côté, Odile de l’autre. 
Au bout de quelques pas, la crainte de revenir en 
voiture la ranima tout à fait. 


I 
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-r- Puis-je vous laisser revenir seules toutes les 
deux ? demanda d’Arroiines. 

La question était bien imprévue ; Clémentine se 
hâta de répondre : 

— Sans doute ; d’ailleurs, c’est si près ! Mais, 
où vas-tu ? 

J’ai envie de pousser jusqu’à Troyes. Je viens 
de trouver tout à l’heure dans ce cabaret un journal 
de Paris, le Siècle, 3e l’ai lu. Il paraît que l’on 
s’agite, , tandis què nous vivotons dans notre petit 
coin. On ne danse plus au Château-Rouge ; on y 
donne des banquets pour la Réforme. Ma foi ! si 
Prépotin le veut, nous organiserons aussi un ban¬ 
quet dans ce pays. 

— Bravo ! dit Odile en battant des mains ; je 
savais bien que vous y viendriez, mon oncle. 

— Oh ! ne va pas croire que ce soient les belles 
paroles de M. Justin qui m’aient converti... D’ail¬ 
leurs, je ne Suis pas converti. Mais tous ces petits 
déjeuners champêtres d’hieir et d’aujourd’hui me 
mettent en appétit de banquets; Tu avais raison : 
le cabaretier est un électeur ; il est mécontent de 
son gouvernement, le brave'homme. Moi, je suis 
content de l’avoine qu’il a donnée à nos chevaux, et 
si je peux lui être agréable en démolissant le pou¬ 
voir, je ferai cela pour lui. 

D’Arronnes plaisantait et faisait le sceptique ; 
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imàis.rambition sincère pointait en lui et servait de 
masque aux autres sentiments dbnt il n’avait pas 
;la conscience. , 

— Nous retiendrons alors dans ce cabaret, dit 
‘Clémentine. Il nous a porté bonheur. 

Et elle envoya autour d’elle un regard recon¬ 
naissant, qui eût changé l’aubergé en un palais, si 
le génie du cœur avait, dans la réalité, la puissance 
•qu’il a dans les contes de fées. Odile serra la ïnain 
de sa tante pour l’approuver ; elle aussi consacrait 
cette demeure. Son beau rêve couronné de soleil 
y avait traîné un pan dé sa robe; et y laissait des 
étincelles.; ' ; 

r 

— Certes, nous reviendrons ici, ajouta d’Arron- 
nès" poùav conclure ; sans compter que jfe serai ^îeut- 

; 

•être bien forcé de visiter tous les bouchons de la 
¥ contrée! 

J ■ 

é 


* 



CHAPITRE XIII 


Glétïieiiitine: et Qdile retournèrent ensemble à 
Saint-Julien. H’Arronnes, comme, il Tavait dit, 
lança son cheval au galop et descendit vers 
Troyes. Il n’allait pas seulement à la recherche 
des nouvelles : il fuyait aussi la surveillance qui 
avait paru s’imposer à lui,, et il commençait à se 
fuir lui-même. C’est là un symptôme grave, au¬ 
quel les. esprits naïfs se trompent, facilement. Le 
cœur est son propre: médecin; il a les secrets de 
l’hygiène, encore plus que ceux de Thypocrisie et 
de la dissimulation, quand il cherche le: mouve¬ 
ment pour combattre une. inquiétyde dangereuse. 
Mais la médecine du cœur n’est pas plus infaillible 
que l’autre; elle perd aussi beaucoup de ses ma¬ 
lades. 

Tout au contraire, n’ayant rieu à redouter dans 
leurs réflexions, heureuses et pouvant à loisir 
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creuser îes pensées de bonheur qu’elles rappor¬ 
taient au logis, madame d’Arronnes et sa nièce re¬ 
venaient lentement, au pas; elles abandonnèrent 
la route et prirent un chemin sinueux à travers la 
campagne, très-ombragée dans cette partie qui 
longe la Seine. Elles échangeaient peu de paroles. 

I 

Clémentine était lasse, et Odile n’avait pas de con¬ 
fidence à faire aux autres, car à peine avait-elle 
commencé à s’en faire à elle-même. 

Quand elles furent arrivées, madame d’Arronnes 
eut besoin d’une chaise pour descendre de cheval. 

— Je me vantais ce matin, dit-elle; je n’aurais 
jamais pu continuer* 

Odile ta reçût dans ses bras. 

Héüreusement nos promenades sont finies, 
matante! 

—- Oui, heureusement. 

'Et, malgré elle, Clémentine soupira. Une pensée 
triste T attendait sur le seuil de sa maison : pour- 
quoi Paul ne l’avait-il pas accompagnée au retour ? 
Il avait bien compris que ce n’était pas par coquet¬ 
terie, par caprice, qu’elle avait conçu et exécuté 
le matin cette audacieuse entreprise. Était-ce 

assez, pour la remercier, de ces quelques mots dits 

* 

là-bas? Et ne pouvait-il, puisque l’ambition lui 
venait si lentement, tarder encore, d’une demi- 
journée seulement, avant de courir aux nouvelles? 


f 
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11 n’avait pas prévu qu’elle serait brisée au retour, 
et que ce ne serait pas trop des deux bras de son 
mari pour la soutenir! S’il était là, tout simple¬ 
ment, sMnstallant avec elle au salon, quelle félicité 

i 

ne ressentirait-elle pas? Mais non ; il avait mieux 
aimé s’enfuir; elle n’occupait décidément pas de 
place nécessaire dans sa vie. Elle serait la veuve 
de son ambition, comme elle l’était de son amour ; 
il fallait se résigner à veiller sur cet ingrat, sans 
rien espérer de lui! 

M. Mathéy n’était pas un jugé cruel. Quand il 
lui arrivait, dans l’exercice de ses fonctions, de 
condamner une pécheresse, il essayait toujours, 
dans de charitables visites faites à la prison, et par 
de pieuses exhortations, de ramener au bien, en la 
consolant, l’âme féminine qui’ avait failli et à 
laquelle la police correctionnelle avait jeté un 
caillou, qui n’était pas toujours la première pierre. 
On comprend,donc que M, Mathey eût une loua¬ 
ble inquiétude de l’état dans lequel il avait laissé 
madame d’Arronnes. Maintenant que la nuit, avait 
passé sur la blessure, il était humain,; convenable 
et habile de rendre une visite à la. victime. Les 
chirurgiens ont de ces devoirs à. remplir ; et 
M, Mathey, à qui personne n’avait dit qu’il était un 
bourreau, se croyait un chirurgien. 

En conséquence de,cette bonne pensée* vers trois 
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heures de raprès-midi, M. Mathey, qui était venu 
cette fois en voiture, sonnait à la porte de la mai¬ 
son de M. d’Arronnes.- Il fut aise d’apprendre que 
le maître du logis était absent; il donna un coup 
rapide au nœud de sa cravate blanche, lissa ses 
cheveux, caressa sa figure comme si ses doigts 
avaient du fard qu’ils dussent laisser à ses joues, 
et, se trouvant irréprochable au physique, invinci¬ 
ble au moral, il pénétra dans le salon, croyant y 
trouver Clémentine dans la pose désolée qu’il 
rêvait pour elle depuis la veille. 

L’attitude de madame d’Arronnes dénonçait 

O 

* 

bien de la fatigue, mais lapi'ésence d’Odile, assise 
à côté du grand fauteuil dé sa tante, travaillant 
paisiblement à un ouvrage de tapisserie, déroutait 
un peu les calculs ded’ancien juge d’instruction. 

— Cette jeune fille a de l’aplomb, se dit-il tout 
bas; mais elle ne sait pas à qui elle a affaire. 

Odile, en voyant entrer M. Mathey, sourit dou¬ 
cement, piqua son aiguille dans son canevas, ra¬ 
massa les écheveattx de laine qu’elle avait placés à 
côté d’elle sur la table, et commença à enrouler 
méthodiquement son ouvrage. Le magistrat savait 
bien que d’habitude il mettait en fuite la; jeune 
fille; il attendit avec recueillement qu’elle se fût 
retirée. Clémentine, occupée de tendre la main à 
M. Mathey, de lui désigner un fauteuil, n’avait pas 
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VU les préparatifs de départ de sa nièce. Quand 
celle-ci vint lui demander un baiser. 

— Tù sors,! Odile? lui dit-elle. —, 

' —Maisv sans doute, ma tante. 

Et Odile paraissait surprise, de là question. 
M. Mathey gonflait ses joues et s’asseyait solennel¬ 
lement. 11 ne manquait qu’un huissier pour crier : 
« La Cour, messieurs.! » Le tribunal entrait en 
séance. : 

— Au fait,; tu as .raison ; j’ai deux mots à dire 
à Mj Mathey, reprit Clémentine. ' / . 

Odile fit une profonde révérence, et, dès qu’elle 
fut sortie, elle alla rapidement au fond du jardin. 
Elle s’était promis pour tous les jours un pèleri¬ 
nage au h’ond-point de la statue ; et par condescen¬ 
dance pour sa tante, elle manquait à son vœu 
depuis le matin. 

— Goîriment allez-vous, chère dame? demanda 
le magistrat en commençant F entretien . Je vous ai 
laissée hier dans un état si- tristei J’y ai peüsé 

toute la nuit, et ce niatin à l’audience... Heureu- 

/ 

sement que j’ai pu m’échapper, : V . 

— Monsieur Mathey, vous vous trompiez hier ! dit 
résolument Clémentine en interrompant l’exorde- de 

son interlocuteur. ■ 

* * 

. ! —Ah !‘on vous, >l’a démontré I Qui? monsieur 
votreunari ou mademoisellerOdile? répondit avec 
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un commencement d'amertume Tinfaillible inqui¬ 
siteur. 

— C’est moi-même qui me suis assurée de 
l’exagération de vos craintes. Yotre amitié vous 
avait alarmé à tort. 

— J’en suis enchanté, madame ! 

■ ^—Ce n’est pas que le danger soit éloigné tout 
à fait. II y a une menace... 

— Ah ! vous convenez que l’état est inquiétant 1 
je n’avais jamais dit qu’il fût désespéré. 

— Mon mari a une jeunesse opiniâtre; il aimé 
ce qui est jeune. Que la beauté d’Odile lui trouble 
un peu la vue, c’est possible; mais Odile est une 
noble et fière jeune fille, pure, loyale. J’ai lu dans 
son cœur ; elle ne me trompera jamais. - 

— Non ; mais elle peut se tromper. 

— D’ailleurs, M. d’Arronnes se rend enfin à 
vos raisons. Il comprend que l’oisiveté lui sied mai ; 
il veut entrer dans la politique; il est tout à fait 
décidé, et.c’est pour cela qu’il est sorti. 

Ah! et où dcinc est-il allé? ' 

— A Troyes, voir Prépotiu, lire les jour¬ 
naux. 

— C’est dans ce camp-là que M. d’Arronnes 
cherche des alliés? 

M. Mathey faisait bonne contenance ; mais il 

* + 

sentait la partie compromise momentanément pour 
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lui. Atout hasard, il pensa qu’un peu de calomnie 
pouvait couvrir sa retraite. 

— Et voilà, dit-il avec un sourire plein de com¬ 
passion, les raisons que vous avez de reprendre 
confiance ? • 

— Sans doute. 

M. Prépotin est, à coup sûr, un moraliste 
dont 'la fréquentation doit être recherchée : c’est 
un joyeux conseil. En politique, il n’est pas loin 
du bonnet rouge; dans la vie privée, il aime assez 
le bonnet rond et la gaudriole. Est-ce bien un .en¬ 
couragement pouf son ambition que monsieur votre 
mari va lui demander ? 

— Mon mari n’est point un mauvais sujet, dit 
gentiment madame d’Arronnes en protestant. 

— Certes non. Mais,' puisque, avec toutes ses 
excellentes qualités, il vous méconnaît, vous, la 
meilleure, la plus respectable..* 

— Ah! voilà le mal! interrompit avec vivacité 
Clémentine; Je suis devenue \m peu trop respapta- 
ble pour lui. Ce matin, j’ài voulu redevenir jeune : 
croiriez-vous, monsieur Mathey, que je suis mon¬ 
tée à cheval, que j’ai galopé à me rompre les os? 
Aussi je suis là, anéantie... 

— Et M. d’Arronnes n’est pas resté pour vous 
remercier de cétte fatigue? 

La réflexion de M. Mathey entrait comme une 
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flèeîi'e dans une blessure ouverte. Clémentine pâlit, 
essaya de dominer son émotion. 

— Puisqu’il m’obéissait enfin, n’était-ce pas une 
façon de me remercier ? 

Le juge leva ses beaux yeux de faïence au pla¬ 
fond, comme un homme qui a été jusqu’aux limites 
de là-discrétion et qui ne saurait aller plus loin. 

Vous ile paraissez pas convaincu? lui de¬ 
manda madame d’Arronnes après un petit silence. 

^Et vous, madame,A’êtes-vous? 

Les yeux du magistrat, in offensifs quand ils re¬ 
gardaient en haut, devinrent menaçants de péné¬ 
tration quand ils s’abaissèrent. Clémentine ne put 


mentir ; elle se troubla. 



-*r' ' 




je :yous' ainit que 3 ei 


encore • un 


péù inquiète! dit-elle. ; - 

-— Ah! qüe vous avez raison, madame, de crain¬ 
dre encore! 

Et, après cette exclamation, roucoulée avec une 
onction toute particulière, M. Mathey entama un 
excellent discours qu’il avait préjiaré sur les pas- 
sions. 11 cita délicatement, sans offusquer aucune 
pUdéur, deux ou trois exemples terribles de désor¬ 
dres survenus dans les familles. Il admettait, tout 
le premier, la candeur de mademoiselle Odile, la 
loyauté de M. d’Arronnes; mais il fallait bien re¬ 
connaître aussi que l’oncle était fait pour inspirer 
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l’enthousiasme, et que la‘ nièce apportait jusque 
dans sa piété filiale une énergie que le moindre 
souffle pouvait mal diriger. On avait pu se tromper, 
la veille, en ce sens que nul aveu n’avait été 
échangé encore; mais cette flamme dans les yeux 
de M, d’Arronnes, cette langueur dans les yeux 
d’Odile, avaient leur signification. Et à mesure 
qu’il déroulait le tableau de l’amour envahissant 
peu k peu les veines, le cœur, à l’insu même de 
ceux qu’il doit embraser, Clémentine remuait len¬ 
tement la -tête, se rappelant des* circonstances 
qu’elle avait oubliées depuis la promenade : le bom 
quet rapporté avec tant d’empressement, laconveiv 
sation sous la fenêtre d’Odile, i’invocation à la nuit 
et le dépit du matin. Toutes ses alarmes dissipées 
revenaient plus vives, plus menaçantes; puisque 
c’était comme une fatalité qui poussait Paul et 
Odile,' à coups de fleurs^ l’un vers l’autre, il fallait 
les éloigner. Gomment, autrement, être-assez fort 
pour les einj^êcher de. se perdre et d’enivrer leurs 
illusions? . ® . . ■ ■ s 

Yoilà ce que Clémentine se répétait, pendant 
•que ce bon M. Mathey, avec une logique en¬ 
traînante, continuait à. prouver qu’un si bel 
homme n’avait pas le droit d’être le tuteur inno¬ 
cent d’une si belle jeune fille. 

— Voyons, monsiem' Mathey, dit brusquement 
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tïiàdame d’ArroDiies en prenant le magistrat par les 
deux mains, et avec une force qu’on ne soupçonnait 
pas dans une nature si fragile, avez-vous un mari 
à me proposre pour Odile ? . 

La question jaillit au cœur et aux yeux de 
M. Mâthey. Il abaissa ses paupières et mit les 
deux mains jointes sur la poitrine. Le cas était em¬ 
barrassant : ce cauteleux personnage n’avait pas 
prévu une mise en demeure si brusque et.de la 
part d’une femme si endolorie. Il s’attendait à des 
soupirs, à des* larmes, à tous les marécages de la 
douleur, dans lesquels il lui ferait facile de sc 
glisser, en serpentant, pour arriver doucement au 
buisson d’où le tentateur sort la tête^ Mais se 
proposer ex abni'pto, ce pouvait être un moyen de 
tout compromettre. Et puis, M, Mathey n’avait 
pas fait son choix. Consoler valait autant que faire 
oublier : il admirait depuis longtemps madame 
d’Arronnes, avec la-vanité d’un homme de génie 
qui fait une découverte, et M. Prépotin avait tou¬ 
ché juste à cet égard. Fallait-il renoncer à la gloire 
de son Amérique idéale, se prononcer pour une 
jeune fille qui le repousserait peut-être, en perdant, 
dès lors, tout droit sérieux à la sympathie de la 
femme de son âge, qu’il avait si bien comprise, et 
dont il espérait si bien se faire comprendre ? 

— Un mari ! un mari ! balbutia-t-il, en suçant 
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le mot à plusieurs reprises. Le faudrait-il tout à 

L * n * ^ 

fait jeune ? Dans la magistrature? 

■ ^ ^ - - ■ * ^ ; ' r 

Et il souriait èn parlant ainèi; Madame d’Âr- 
ronnes le regarda, etcrutdeviner qii’il était lé seul 
prétendant de sa connaissance à offrir. Diàns l’ân- 
• goisse qui l’oppressait, elle ne fut pas choquée de 

* ^ t ’ * ' ^ 

la prétention ; elle n’avait pas le temps de sé'de¬ 
mander si. ce n’était pas pour en venir à cette 
. réponse qu’il la torturait. Innocente, elle ne vit quë 

^ I ' _ 

la solution offerte; elle n’eut de lucidité que pour 
apprécier d’un coup d’œil l’efficacité du moyèn/ 

— Vous, monsieur? dit-elle avec une ingénuité 
terrible pour lui, mais qui eût été sublime pour un 
spectateur désintéressé. Oh ! elle ne voudrait pas 
de vous ! 

M. Mathey ouvrit la bouche et écarquilla: les 
yeux. Dans sa stupeur, il faillit éclater d’un rire 
nerveux ; mais un baume lui monta du fond du 
cœur jusqu’aux lèvres. Madame d’Ârronnes'avait 
dit cela d’un ton ài simple," si bienveillant, avec 
une inflexion Si caressante, que sa réflexion signi¬ 
fiait seulement : — Elle ne vous apprécierait pas ! 
— Soit! parut répondre le magistrat én inblinant 
la tête ; il faut donc alors que ce soit vous, madame, 
qiii m’appréciiez ! 

Et, débarrassé de la question de la nièce, M. Ma¬ 
they n’eùt plus èn face de lui que la question de la 

U 
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taste à consoler. Mais quelle diplomatie ne fal¬ 
lait-il pas pour arriver au but 1 

M. Mathey livra, à cette occasion, la plus mémo¬ 
rable bataille que jamais hypocrite eût réglée. Sa 
-campagne de soixante minutes fut un chef-d’œuvre 
• de stratégie. Tl commença par faire bon marché 
de sa première proposition». 

— D’ailleurs, dit-il à madame d’Arronnes, vous 
aimez trop mademoiselle Odile pour la contraindre 
à une union qui ne lui plairait pas ! 

II entama ensuite l’éloge du célibat. II semblait 

* 

‘que le juge, comme le prêtre, eût besoin, pour se 
-consacrer à ses austères fonctions, de ne tenir par 
aucun.lien charnel à la société ; et l’on: eût dit qu’il 


voulait finir par engager Clémentine A se retirer 
derrière une grille dont il achèterait la mitoyen¬ 
neté. Mais cet encens pudique, brûlé en T honneur 

• des âmes solitaires, ne parut pas enivrer madame 

• d’Arronnes. Au beau milieu de son homélie, elle 
l’interrompit en secouant la tête. 

— C’est pourtant beau, le mariage] dit-elle 

.-avec mélancolie. Se donner le cœur et la main, 
échanger un serment, aimer, rire, pleurer à deux, 
entre les berceaux et Iqs tombes, se soutenir, se 

• consoler, se veiller réciproquement, et, quand vient 
l’âge, marcher, en s’appuyant l’un contre l’autre, 
vers la mort qui vous remet un voile et vous con- 
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vie s!,4es fiançailles éternelles!..* Ah! c’est beau! 

Four quoi est-ce donc si difficile,à réaliser? 

M. Mathey ne répondit, pas. Puisque réloge du 

^ ■ 

célibat amenait cet épithalame, il fallait changer 
de tactique. 11 appuya doucement sur cette cordé 
vibrante de l’union des âmes; il exalta jusquà F en¬ 
thousiasmé la vocation conjugale de madame d’Ar-' 
ronnes; s’il s’était marié, lui, c’est ainsi qu’il eût 
compris le mariage !. Puis, de ce ciel, descendant 
doucement, lentement à terre, il décri\dt dans 


l’épouse, rêvée les vertus que la. .iHodestie ,de Clé- 

- T- , 

mentine. ne pouvait pas empêcher de constater en 

t * ■ ^ 

elle; et, conduisant madame d’Avronnes par ces 


sentiers un peu tristes, un peu dépouillés, qu’elle 
affectionnait ét qu’elle venait d’indiquer la pre¬ 
mière en parlant de la mort, il fit un tableau si 
charmant, si séduisant, dans sa majesté religieuse. 


de la vieillesse sereine de deux époux, que Clé¬ 


mentine était ravie en extase. Elle regardait devant 

4 ï 

elle, comme si elle eût vu passer ce couple sacré, 

^ ■ 

marchant du même pas, depuis le printemps jus¬ 
qu’à l’automne, acceptant le vent et la neige, avec 
le même sourire qu’avait provoqué le soleil. 


Mais, par un art imité de la fantasmagorie, 
M. Mathey changeait un peu la physionomie des 
êtres évoqués. Ps .sortaient .bien,, bras dessus bras 
dessous, d’un joli .bois yert comme celuigiu’on aper-^ 
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cévait des fenêtres du salon ; mais, hélas ! en route, 
le front de la femme se décolorait, disparaissait, et 
l’hommej n’ayant plus pendant un instant à son 
côté que l’ombre d’une vision, retrouvait au bout 
de quelques pas une compagne plus jeune, plus 
belle. Au départ, c’était Clémentine; à l’arrivée, 
c’était Odile, ou plutôt, et c’est ici que M. Mathey 
fut prodigieux, il faisait tourbillonner devant les 

4 

pas du mari quelques formes légères, capricieuf es, 
insaisissables. 

Madame d’Arronnes ne pouvait croire que son 
Paul en viendrait là. Elle fut tentée, en écoutant 
les éloges discrets,. habiles, que son conseiller lui 
adressait, de l’interroger naïvement sur elle-même. 

r 

— N’avait-elle donc plus de jeunesse? Etait-il 

impossible qu’en renouvelant l’épreuve du matin, 

1- 

elle se fît aimer encore? 

M. Mathey, à certaines lueurs qui passaient dans 
les yeux de la pauvre femme, soupçonna cette in¬ 
terrogation secrète. Elle, lui jilaisait, il voulait la 
faire naître. La coquetterie était un moyen de pi¬ 
quer au jeu ce mari distrait, qui prenait le brouil¬ 
lard pour la neige et qui courait après les papillons, 
quand il avait près de lui, sous ses pas, de si jolies 

t 

fleurs à respirer, de si beaux papillons immobiles. 

Pourquoi ne pas essayer de ram^ener d’Arronnes 
par la jalousie? Cette idée fit tressaillir l’épouse 
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abandonnée, qui avait, si peur d’être jalouse. 
M. Mathey, avec des sourires frétillants, expliqua 
le mieux du monde qu’il était disposé 4 s’iminoler 
pour un culte idéal dont M. d’Arronnes finirait par 
avoir du dépit. 11 connaissait si bien,, lui, toutes 
les vertus de Clémentine î il Saurait si bien faire 
honte à ce mari aveugle, de ses dédains I 

Un instant, cette vesUle de l’honneur conjugal 
un peu troublée par la perspective d’un renouveau 
dans sa vie, par l’espoir de rejoindre, vers les sen¬ 
tiers fleuris qu’il affectionnait encore, ce compa¬ 
gnon infidèle, Clémentine, qui sentait sourdre au 
fond d’elle-même, sous la parole de plus en plus 
pressante de M. Mathey, des sources de feu et des 
flots de vie, faillit se laisser étourdir par ces con¬ 
seils et répondre au tentateur : 

—^ Feignez de me trouver aimable, peut-être 
bien m’aimera-t-il! 

Mais, tout aussitôt, la fierté, la pudeur, et l’irré- 

■■ - ' 1 _ 

sistible vocation de la souffrance qu’elle entrété- 

nait depuis si longtemps en elle, firent évanouir cés 

■■ ■■ . 

vapeurs malsaines. 

^—Non, non, dit-elle résolument à M. Mathey, 
je ne le rendrai pas jaloux; mais s’il plaît à Dieu 
de m’exaucer, je le rendrai libre I 
— Libre ! comment ? 

•— Est-ce que vous croyez, monsieur Mathey, 
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reprit €lémeiitinê en sanglotant malgré elle, que- 
si je suis vaincue, que si la politique ou la science, 
ou je ne sais quoi, ne vient pas occuper ce cœur 
trop vaste pour contenir seulement les affections de 
famille, est-ce que vous croyez que, si le prestige 
l’entraîne et peut menacer ma chère Odile, je serai 
assez forte pour résister toujours? Non, monsieur, 
j’en mourrai ; il ne saura pas de quoi je serai morte, 
il n’aura pas de remords, il sera libre. 

— Ah ! quelle femme vous êtes ! s’écria M. Ma- 
they avec une admiration absolument sincère. 
Quelle passion ! . 

^ Moi, passionnée ! 

— Et, qu’est-ce donc, madame, que cette flamme 
qui luit dans vos regards, que cette fièvre qui vous 
agite? Est-ce l’ambition, l’orgueil, la vanité? Non; 
c’est famour; Que'parlez-vous de la jeunesse de 
M. d’Arronnes ? Vous êtes plus jeune que lui. 

— Peut-être ! dit la pauvre Clémentine en levant 
ses bras, qui retombèrent : mais alors, je suis 
punie de m’être cachée, et je veux rester punie. 

M. Mathey en était pour ses frais d’éloquence ; 
le malheureux s’était échauffé et devenait de bonne 
foi. Mais, puisqu’il perdait la bataille, il voulait, 
au moins, terrifier son ennemie par sa retraite. 
Un événement tragique tout récent, commenté par 
les journaux arrivés le matin même, lui fournissait 
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le moyen de montrer du sang et des cadavres, sur 
le chemin ' que Clémentine avait la prétention de 
parcourir seule. . 

’On était à la fin de l’été de 1847, si lourd, si 
orageux, si menaçant pour la monarchie de 1830.. 
L’assassinat de la duchesse de Praslin venait 
d’ajouter un nuage pesant à l’horizon. Toute la 
France, consternée de ce drame de famille comme 
d’un drame national, lisait, écoutait avec horreur 
les détails de cette querelle d’un ménage du grand 
monde, et se demandait si une société où de pa¬ 
reilles monstruosités pouvaient se produire n’était 
pas en péril. 

A tout hasard, M. Mathey, en partant de Troyes, 
avait mis dans sa poche le journal qui contenait les 
premières dépositions recueillies par M. Pasquier. 
C’était un fait judiciaire de grande importance, 
qui intéressait le magistrat, et qui pouvait lui fom’- 
nir la matière d’un beau récit. Mais, à la fin de 
l’entretien qu’il venait d’avoir avec madame d’Ar- 
rûnnes, M. Mathey comprit qu’il y avait peut-être 
un autre parti à tirer de cette eatastropheé On pu^ ' 
bliait quelques fragments des lettres de la duchesse 
de Praslin, qui témoignaient d’une passion pro¬ 
fonde. N’y avait-il aucune analogie entre cette vic¬ 
time égorgée à cause de l’entêtement de sa dou- • 
leur, de son amour, de sa jalousie, et Clémentine? 
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L’assassin n’était-il pas aussi un de ces maris trop 
exclusivement aimés, et cherchant la gaieté, la jeu¬ 
nesse, dans son foyer même, en laissant vieillir sa 
femme à côté de lui sans la voir? Ce meurtre était, 
à coup sûr, une exception, et rinolfensif d’Arronnes 
était incapable d’aiguiser un poignard. Mais, ne 
tue-t-on qu’avec le fer et le poison.? N’y a-t-il pas 
des indifférences meurtrières? Et cette histoire épou¬ 
vantable, si elle n’était pas faite pour menacer de 
la mort toutes les femmes délaissées, prouvait au 
moins que certaines situations dans le ménage sont 
sans issue. 

Or, M. Mathey trouvait son compte et sa ven¬ 
geance à. montrer, par un exemple d’une réalité 
sinistre,. qu’il. n’inventait rien, qu’il n’exagérait 
rien. En conséquencej au moment de prendre congé 
de Clémentine, il lui demanda si elle avait lu les 
détails de ce crime. Madame d’x4rronnes en igno¬ 
rait le premier mot ; elle écouta, palpitante, le ré¬ 
cit rapide que lui fit le magistrat ; et, comme il 
parlait des lettres de la duchesse, Clémentine, allant 
au-devant du supplice, saisissant avec la prompti¬ 
tude d’une âme qui cherche partout un remède ou 
un poison, l’analogie entre elle-même et la femme 
tuée, demanda la permission de garder le journal. 

M. Mathey l’offrit avec un sourire compatissant, 

* 

eut bien soin de recommander à madame d’Arr- 
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ronnes, si sensible, si facile à s’exalter, de ne pas 
trop s’émouvoir j ce qui était la meillem’e façon de 
la prédisposer aux émotions;.puis, ce crime dou¬ 
cement accompli, il salua, promit de revenir, et se 
retira. 

Clémentine dévora les lettres citées; il lui sem¬ 
blait que c’étaient ses pensées secrètes qui palpi¬ 
taient sous ses yeux. Comme les saintes qui avaient 

les stigmates de la croix et qui saignaient des 

* 

mêmes blessures que le Christ, elle saigna des 
coups portés à la femme qui avait aimé comme 
elle, et que, comme elle, on avait méconnue. Elle 
était sous cette impression lugubre, ensevelie sous 
ce suaire sanglant, quand, vers l’heure du dîner, 
M. d’Arronnes revint de Troyes. 

Ce nouvel ambitieux était de mauvaise humeur. 
Clémentine n’osa l’interroger ; mais Odile vint en 
aide à sa tante : 

— Est-ce que l’opposition ne veut plus de vous, 
mon cher oncle? demanda-trelle en riant, mais 

■é ' ' ■ 

avec un battement de cœur, car l’opposition, pour 
elle, dans le département, dans la France et dans 
le monde, était représentée par un premier clerc de 
notaire, à jolie figure. 

— Au contraire, répondit d’Arronnes, on veut 
de moi plus que jamais, et c’est ce qui m’irrite : 
il faut que j’aie des alliés, des soldats, avant que 
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j’aie même la perspective d’une campagne. Si toute 
cette-armée allait me rester sur les bras ! Je ne suis 
pas fait pour les mener à la parade ; il me faut du 
tunmlte, une bonne révolution ou rien ! 

— Âh 1 mon Dieu ! quel changement ! Mais vous 
n’étiez pas, ce matin, d’une humeur si belliqueuse ! 

— G’est vrai. Mais cela t’étonne-t-il plus que 
d’avoir vu ta tante monter à cheval et galoper par 
monts et par vaux ? - 

— C’est moi qui suis cause de ton désappoin¬ 
tement ? demanda Clémentine avec douleur. 

— Non; et pourtant, quand je t’ai vue à che¬ 
val , je me suis dit : « Je veux en faire autant 
qu’elle. » J’ai été examiner le dada que tient à me 
faire enfourcher le-papa Prépotin. Jolie bête! elle 
ne quitte pas sa mangeoire. S’il n’y avait là ce 
petit fou de Justin Ferrière, qui vous griserait... 

Odile eut un éclair dans les yeux qu’elle essaya 
d’éteindre. 

«.Ce serait à mourir d’ennui. Iis m’ont mis 

en rapport avec Irois fabricants, un avoué, et deux 
avocats, qui composent le comité le plus avancé. 
Si je le veux, on me patronnera; un député ne^ 

demande qu’à céder sa place; Ah! j’ai bien envie 

' ■ ^ 

d’envoyer promener tout ce monde-ià, de vendre 
cette maison et de repartir tout de suite pour 
Paris !» 
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Odîlè devint pâle et ee mit à trembler. 

— J’aime mieux aller faire des banquets au 
Château-Rouge ou au Prado que dans les restau¬ 
rants champenois ! 

Clémentine s’interrogeait pour savoir s’il lui fal¬ 
lait accueillir comme un symptôme heureux cette 
velléité de retour vers Paris. Mais, au moment où 
elle allait proposer de partir immédiatement, elle 
s’aperçut de T étrange émotion de sa nièce. Un 
soupçon, bien éloigné de son cœur, revint à tire- 
d’aile : Odile redoutait le départ, regrettait sans 
doute la liberté, l’étourdissement de la cam¬ 
pagne ! 

— Qu’ as-tu donc? lui demanda sa tante. 

Je voudrais bien qu’on ne retournât pas en¬ 
core â Paris, répondit simplement Odile en affer¬ 
missant sa voix. 

Madame d’Arronnes la regarda, essaya de la 
deviner, mais ne put y parvenir et se sentit étour- 
die elle-mêuie. Tout ce qu’ëlle avait subi, êntéiidu, 
voulu, depuis la veille et dans la journée, raccâ- 
blait; elle s’était levée; elle retomba sur son fau¬ 
teuil, s’abandonnant aux hasards de la destinée, 
se refusant à toute initiativé. En étendant la main,. 
elle toucha le journal, que M. Mathey lui avait 
laissé. Ce contact la fit tressaillir : 

'— Parle-t-on beaucoup en ville du meurtre de 


l 
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la duchesse de Praslin? demanda-t-elle à son mari 
avec un effort. 

— Sans doute. ^ 

h 

— Qu’en dit-on? 

— Parbleu! repartit allègrement d’Arronnes, 
qui ne se doutait pas qu’en ce moment il rendait 
presque un oracle, on dit que la brave,dame était 
fort ennuyeuse, qu’elle devait bien impatienter son 
mari; mais que ce n’était pourtant pas une raison 
pour qu’il la tuât. 

Clémentine pencha la tête et se dit tout bas : 

:— Et moi aussi, je suis bien ennuyeuse ! Mais il 
ne me tuera pas, il me laissera mourir ! 

M. Mathey rencontra^ le soir du même jour, 
M. Prépotin au Cercle littéraire. 

—^ Vous êtes un mauvais plaisant ! lui dit-il d’un 
ton qu’il voulait rendre bien incisif, 

— Moi ! qu’ai-je donc fait? 

— Oh! je m’entends! Je reviens de Saint- 
Julien, je n’ai pas rencontré M. d’Arrbnnes, qui 
était chez vous et que vous allez compromettre; 
mais j’ai trouvé madame d’Arronnes, Voilà une 
vertu que vos railleries seront bien obligées de res¬ 
pecter, monsieur le sceptique ! Quelle femme I 

— Et la nièce? 

— Mademoiselle Odile est un ange de pureté, 
d’innocence. 
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— Gela veut dire, n’est-ce jjas, monsieur Mathey, 
que vous avez échoué? 

— Échoué ! je n’ai rien entrepris. 

— Alors, vous me cédez la place ? 

Le magistrat prit son air le plus méprisant. 

— Je n’ai rien à vous céder; vous êtes libre 


d’insulter qui bon vous semble. 

— De grands mots! Je n’insulterai personne; 
mais je vous montrerai, cher monsieur Mathey, que 
vous ne savez pas vous y prendre.. 

— Ah î 


— Et la preuve, pour commencer, c’est que je 
vous ai fait faire une démarche à laquelle votre 
crédit ne résistera pas. Madame d’Arronnes vous 
craint ; la nièce ne vous aimera jamais ; quant à 
d’Arronnes, vous savez si sa première visite d’au¬ 
jourd’hui a été pour vous I 

M. Mathey lança un regard sincère, je veux dire 

J 

féroce, au petit notaire. C’était l’aveu d’une dé¬ 
convenue parfaite et la déclaration d’une haine 

implacable. M. Prépotin sourit, se frotta lés mains, 

* 

prit son chapeau, et alla donner de bonnes nou¬ 
velles, qu’il fabriqua en route, à son neveu Justin 
Ferrière. 



CHAPITRE XIV 


M. d’Arronnes fut maussade jusqu’au soir. Bien 
que la lune se levât aussi belle que la veille, et bien 
que les étoiles eussent le même éclat, il ne fit pas 
de promenade dans le jardin, et il n’alla pas sous 
les: fenêtres de sa nièce. Il s’enferma, repassa tous 
les petits événements de la journée, s’étonnant 
d’être de mauvaise humeur, cherchant ce qui avait 
pu l’irriter, et se trouvant la conscience un peu 
trouble, sans parvenir à démêler une mauvaise 
action ou une mauvaise pensée dans son souvenir. 
Il s’endormit tard et rêva, comme tous les héros 
de. tragédie sur le point de devenir criminels. Il vit 
en songe M,. Prépotin qui le présentait aux élec¬ 
teurs les plus influents de la ville de Troyes, dans 
la salle à manger d’un hôtel. C’était Odile qui po¬ 
sait les questions au candidat, et, à chaque réponse 
satisfaisante, uh‘ murmure approbateur encoura- 
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geait la jeune fille, qui tendait son front au futur 
député. Quant à madame d’Arronnes, elle était 

V 

vêtue de noir, et si on l’interrogeait, elle ré¬ 
pondait qu’elle portait le deuil de la duchesse de 
Praslin. 

Quand il s’éveilla, Paul essaya de rire de son 
cauchemar. 

— Voilà l’influence des journaux et de l’ambi¬ 
tion ! se dit-il. A peine ai-je cédé à la fantaisie 
de Prépotin, que voilà déjà mon sommeil entamé; 
quand je serai devenu un homme politique, mes 
cheveux tomberont. 

Tout en disant cela, d’Arronnes se peignait de¬ 
vant son miroir. 

— Ce serait dommage ! ajouta-t-il avec com¬ 
plaisance. . • 

Ce petit retour vers ses avantages personnels fut 
une éclaircie dans la brume. Le plaisir que d’Ar¬ 
ronnes ayait à se trouver jeune M redonnait tou¬ 
jours, avec le sentiment de sa force, l’espérance de 
n’être jamais dominé .par une circoiistaîiice indé¬ 
pendante de sa volonté. Voilà pourquoi il poussa 
un grand soupir pour envoyer au loin, :et d^uaa seul 
souffle, tout ce qu’il avait, depuis la veille., de triste 
et de pesant dansT’esprit; et, après avoir achevé 
sa toilette, il descendit pour faire seller son cheval 
•et celui d’Odile, pensant bien qu’il n’aurait pas, ce 
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jour-là, la surprise de trouver sa femme disposée à 
les accompagner. 

— Pauvre Clémentine ! murmura-t-il en se rap¬ 
pelant l’expédition de la veille. Quelle idée bizarre 
elle avait eue ! 

Odile n’était pas au jardin, mais au salon en 
peignoir, et elle arrangeait les fleurs dans les vases 
de la cheminée. E^lé entendit M. d’Arronnes donner 
des ordres pour la promenade : elle courut à la 
fenêtre ouverte. 

— Bonjour, mon oncle î 
Paul se retourna. 

r 

— Comment ! tu n’es pas prête? 

— Mais si, mon oncle, vous le voyez bien, 
puisque-je fais le ménage. 

f i 

— Et notre promenade du matin ? 

— Comment! vous y pensez toujours, mainte¬ 
nant que vous aurez tant de visites à faire? 

— Tu railles! 

— Non; je dis la vérité. D’ailleurs, ma tante 

est encore souffrante de notre course d’hier. Je 

* 

désire rester près d’elle : elle m’a donné une leçon 
dont je veux profiter. 

— La leçon était pour toi ? 

— Certainement. Ce n’est pas en courant les 
charnps qti’on apprend à devenir une ménagère, 
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une demoiselle bonne à marier. et je ne veux 

pas vieillir dans ma robe d’amazone. 

— Ah ! c’est là ta raison ? 

— C’en est une : j’en ai une autre. 

— Ne me dis pas cette autre raison, interroinpit 
vivement d’Arronnes en fouettant l’air de sa. cra¬ 
vache. Tu ne veux pas me déranger de mes graves 
préoccupations, n’est-ce pas? 

Odile rit et fit un signe de tête afifirmatif. 

— Eh bien ! ne me parle jamais de cette raison- 
là ; c’est ta tante qui te Ta suggérée ! J’aime mieux 
que tu t’en tiennes à la première, qui est de toi. 
Oui, apprends, comme ta tante, à bien tenir une 
maison, marie-toi, quitte-moi, laisse-moi; c’est ton 
vœu le plus ardent. 

Paul était vraiment en colère, et imitait Tarquin, 
avec sa cravache, à travers les fleurs de son par¬ 
terre, sans avoir, toutefois, l’intention précise de 
conseiller à sa nièce de faucher ses illusions et de 
décapiter ses rêves. Odile fut surprise et attristée 

, -f * J , 

de la grande amertume qu’elle sentait dans les pa¬ 
roles de son oncle. Comme la fenêtre était basse, 
et comme la porte était loin, elle monta sur un ta¬ 
bouret, sauta par-dessus les fleurs plantées devant 
la maison, et retomba devant M. d’Arronnes pres¬ 
que dans ses bras. 

—Je vous avertis, mon oncle, lui dit-elle avec 


15 
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fôree/en lui preimnt les mains, que si vous ajoutez, 
un mot de plus dans ce sens-là, vous allei? me voir 

.p. 

pleurer. 

— Eh bien! quand tu pleurerais!... Je n’ai ja¬ 
mais vu tes larmes ! 

— Ah ! le méchant oncle, qui me fait un repro¬ 
che du bonheur qü’il m’a donné! 

— C’est qu’aussi tout est à l’envers dans cette 

maison, depuis quelques jours, dit d’Arronnes en 

_ » 

marchant devant lui. — Odile le suivait. — Je ne 
sais quelle girouette a toiuné, continuaTt-il ; je ne 
connais plus personne, et je ne me reconnais pas 
mobmême. Il faut que cela finisse. Ta tante monte 
à cheval;' tu ne veux plus y monter; vous vous 
coalisez contre mon repos, et tu n’as qu’une pen¬ 
sée : Me quitter, m’abandonner. 

—•' Qui vous a dit cela? 

— Tu seras ma dernière illusion, ma chère 
Odile ! Aimez donc les enfants ! Gomme tu me fais 
sentir que tu n’es pas ma fille ! 

Odile aurait bien pu répondre : « Gomme vous 
me faites sentir que vous n’êtes pas mon père ! » 
mais elle accepta le reproche avec candeur. Le 
sentiment nouveau qui remplissait son être lui sug¬ 
géra des remords.- 

— Pardonnez-moi, mon oncle ! dit-elle avec une 
douceur infinie, si je vous fais de la peine en quel- 
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que chose, moi qui voudrais donner ma vie pour 
vous ! . . 

— Je ne te demande pas ta vie, repartit, d’Ar-- 
ronnes qui la lui demandait expressément et im¬ 
plicitement : si tu pouvais seulement me corn-' 
prendre ! 

— Expliquez-vous, je tâcherai, mon oncle; j’y 
mettrai tant de volonté ! 

Et tout le feu dont Odile se sentait embrasée 
rayonnait dans ses yeux, qui n’exprimaient plus 
que l’araour,: même quand ils voulaient exprimer- 
la reconnaissance. 

D’Arronnes garda le silence : il marchait vite,, 
oppressé, jetant à la dérobée sur sa nièce des re¬ 
gards de reproche, d’indulgence, d’inquiétude et 
d’admiration. Ils allèrent ainsi tous les deux par le 
parterre vers le petit bois. C’était l’issue fatale de • 
tous les promenades dans le jardin., La douce allée 
couverte était un piège engageant; elle attirait par- 
son ombre, par les petites lueurs qui filtraient à 
travers les branches des arbres, par les gout¬ 
tes de soleil qui, tombant de feuille en feuille, 
ruisselaient siu’le sable. Ceux quelle attirait pour 
elle-même une première fois revenaient aussi pour' 
les idées qu’ils avaient promenées sous ces voûtes 
de verdure, pour les songeries qu’ils avaient en¬ 
tretenues au rond-point du bois.-D’Arronnes et 
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Odile s’engagèrent donc dans la grande allée ; ils 
y restèrent longtemps, si longtemps, que Clémen¬ 
tine qui, de sa chambre, avait entendu les pre¬ 
mières paroles échangées entre son. mari et sa 
nièce, et qui avait souri des réponses d’Odile, se 
tourmenta de cette absence. Elle commença par se 
raisonner, par se répéter qu’il n’y avait rien d’a¬ 
larmant dans une promenade qui se renouvelait 
souvent. N’avait-elle pas une foi absolue dans 
Odile ? Mais les raisonnements irritent les passions 
et ne les apaisent jamais. Depuis que M. Mathey 
lui avait dit qu’elle était une femme passionnée, 
Clémentine se croyait autorisée à donner plus faci¬ 
lement accès en elle aux orages qu’elle redoutait 
autrefois. Elle attendit, épiant le retour des deux 
promeneurs. Ne les voyant pas revenir, elle fut 
mordue au cœur par un désir violent de les re¬ 
joindre et de les surprendre. Elle descendit en toute 
hâte, et, marchant lentement, se retenant au sol, 
pour ainsi dire, à chaque pas, pour ne pas céder à 
la tentation de courir, elle se dirigea vers le petit 
bois. 

Une allée qu’on ne suivait jamais et qui contour¬ 
nait les massifs permettait d’arriver en dehors jus¬ 
qu’à la salle d’ombrage. Madame d’Arronnes, d’in¬ 
stinct et avec une perspicacité merveilleuse, prit 
ce chemin. Au bout de cinq minutes, elle était ca- 
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chée par des arbres derrière la fameuse statue de 
Cupidon. Elle voyait d’Arronnes assis sur le banc 
en face d’elle; Odile, le front rouge, les paupières 
frémissantes, était à côté de son oncle^ une main 
dans sa main, et écoutait. Paul avait un éclat, un 
rayonnement d’intelligence et de douleur que , sa 
femme ne lui avait jamais vu. Elle eut peur, en les 
retrouvant ainsi tous les deux, peur, non de ce que 
sa jalousie de femme avai redouté et de ce qu’elle 
pouvait redouter encore, mais du mystère caché 
qui semblait se révéler dans ce tête-à-tête. Clé-* 
mentine comprenait qu’elle n’allait pas surprendre 
une trahison vulgaire, mais un jaillissement for¬ 
midable de feu, de lave et de cendres. Haletante, 
penchée à travei's les rameaux comme au bord 
d’un gouffre,* curieuse, par vocation de sacrifice et 
de dévouement plus que par égoïsme, elle écouta, 
l’âme béante. 

Les derniers mots que nous ayons notés étaient 
ceux par lesquels Odile sollicitait de son oncle une 
explication. D’Arronnes avait vécu vingt ans sans 
se douter qu’il eût un secret ; depuis deux ou trois 
jours, il sentait peser en lui ce secret qui lui 
paraissait lourd de vingt années, et ce séducteur 
naïf, qui se fût méprisé de parler d’amour à sa 
nièce, l’entretint d’abord si violemment de sa pas¬ 
sion paternelle, du vide qu’il avait dans son exis- 
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tence, qui s’augmenterait encore par l’abandon 
• d’Odile, que celle-ci tremblait et essayait par des 
' efforts sublimes de ne plus vouloir que le salut et 
le bonheur de son oncle. Nous avons remarqué les 
•défaillances, les maladresses et les petitesses de cet 
homme supérieur, que T enfantillage d’Une passion, 
toute virile pourtant, abaissait au niveau de ses 
tourmenteurs, Mathey et Prépotin. Dajfs ce tête- 
à-tête, forçant une bonne fois l’enveloppe de son 

W ■ 

•cœur, se débarrassant de toute coquetterie, de 
toute fatuité, sincère, à force d’émotion, redeve¬ 
nant grand parce qu’il s’humiliait sous le désir in¬ 
connu qui le saisissait, séduisant, parce que toute, 
sa vertu donnait à sa voix un accent profond, que 
lés convoitises brutales n’eussent jamais fait aussi 
pénétrant, d’Arronnes se relevait à sa hauteur et 
étonnait, charmait, soulevait Odile, qui avait la 
joie ineffable de pénétrer enfin dans le sanctuaire 
des pensées, des doutes, des accès de bonne foi de 
son oncle, sa première admiration. Miracle tou¬ 
chant ! L’initiation qu’elle avait reçue par les re¬ 
gards brûlants de Justin Ferrière servait à la ren¬ 
dre plus compatissante et plus dévouée aux 
angoisses dont elle écoutait le récit ; et, d’un autre 
côté, croyant se jeter à corps perdu dans le brasier 
-qui dévorait son oncle, elle ne faisait peut-être 
qu’y chercher une torche pour retourner, toute 
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firissonhante, porter l’incendie à cet autre aiDïM- 
tieux dont elle tétait le but et la gloire. 

Clémentine commençait à écouter au moment 
où Paul, ayant fini avec les préludes, les vagu.es 
confidences, disait à sa nièce, devenue son égale 
en âge et en raison, comme elle l’était en ten¬ 
dresse : 

-— Eh bien! oui, je suis malheureux. Oh! je 
n’accuse pas ta tante : elle est bonne, douce, pa¬ 
tiente; elle est capable d’un grand effort; elle l’a 
prouvé hier, mais d’un effort stérile qui montre sa 
bonne volonté et son inintelligence de ma vie. Que 

fallait-il faire pour que je n’en vinsse pas là? Que 

■¥ 

faut-il faire pour que je sorte de cette fièvre qui 
me torture et qui m’amoindrit ? Je ne le sais pas 
au juste^ mais je sais que la première condition, 
c’est l’affection. "V^ous ne m’aimez pas.! 

— Mous ne vous aimons pas ! s’écria Odile. 

-r- Parle pour toi. seule, alors,; reprit fiévreuse¬ 
ment d’^ronnes; iêt répète-rmoi bien que tu m’ai¬ 
mes, que tu ne ;me laisseras pas seul dans la vie. 
Oui, seul ! Me l’ai-je.pas, été jusqu’à présent ? ne le 
serais-je pas pas si tu mé quittais.? Tu sais com¬ 
ment je me suis marié : on m’a parlé de ta tante, 
qui était riche, bien élevée, qui promettait toutes 
les vertus... 3'avais un peu plus de vingt ans.je 
la trouvai charmante à l’église. Ah! je le jure, je 
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Taimais bien quand je m’agenouillai à côté d’elle 

et quand je sentis sa petite main trembler dans la 

\. 

mienne. Nous échangeâmes avec loyauté des ser¬ 
ments que chacun de nous a tenus; mais, nos 
cœurs ! pourquoi n ont-ils été que rapprochés, sans 
être échangés? La vertu, le devoir, la résignation^ 
est-ce qu’on fait du bonheur avec tout cela, puis¬ 
que c’est précisément tout cela qui remplace le 
bonheur?... Je me disais : c Plus tard, quand 
« j’aurai fini de travailler ; quand j’aurai fait 
« fortune : nous nous aimerons bien, nous n’au- 
« rons plus que cette tâche. » Je suis riche, je suis 
Kbre, je suis prêt maintenant : où donc est-elle? 
Nous nous retrouvons séparés, à l’heure où nous 
avons besoin d’être ensemble. Tu l’as vu. Odile; 
elle ne peut se mêler à rien de ma vie. Elle a son 
tricot; elle veut que j’aie le mien, la politique. Et 

encore, si, dans cette voie, elle devait marcher 

« 

à mes côtés ! prendre part à mes luttes ! Elle le 

veut; elle ne le peut pas_ Ah! je souffre de te 

dire ces choses.. . N’en conçois aucun dédain pour 
elle, aucun mépris pour moi ! 

— Non, mon oncle; je la vénère comme je vous 
aime. Parlez! parlez! j’ai besoin de vous écouter. 
Si vous saviez tout ce que vous faites luire en 
moi! 

Clémentine, derrière la statue, étreignait, son 
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cœur à deux mains. Elle croyait assister à une sorte 
de jugement d’elle-même au delà de la ■vie, et le 
besoin de se recueillir pour entendre sa sentence 
l’absorbait si complètement, qu’elle n’avait ni la 
force de crier, ni le loisir de pleurer. Ses yeux 
étaient secs, sa poitrine la brûlait. , 

Odile était bien belle dans sa compassion. 
D’Arronnes la regarda avec ivresse et continua : 

— Ah ! ma chère fille, j’ai été bien envié, et au¬ 
jourd’hui tout le monde me croit heureux. Eh bien l 
je souffre comme il me semble que j’aurais dû souf¬ 
frir à vingt ans. Les affaires ont ajourné ma vie ; ta 
tante a vécu sans m’attendre; voilà le mal. Je ne 
savais pas au juste ce qui me manquait, et même 
s’il me manquait quelque chose autrefois. J’ai eu, 
à la perte de mes enfants, des douleurs si réelles, 
que leur retentissement dans mon cœur équivalait 
à un déplacement de félicité. Pleurer, c’est souvent 
une occasion de croire qu’on avait beaucoup ri^ 
Mais tous les petits berdeaux que j'ai vus vides dans 
ma maison m’ont moins torturé que la pensée de 
te perdre, toi, ma fille et ma joie. Aussi, je ne veux 
pas que tu te mêles à la coalition qui s’est formée 
contre moi. Si je vaux quelque chose, c’est par 
cette jeunesse qu’on me reproche. A qui donc faut- 
il que je la sacrifie? Est-elle une fatuité, une pré¬ 
tention de ma part? Que j’en sois fier un peu trop, 
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c’est possible! mais, que je l’invente, ce n’est pas 
vrai. Quand nous courons ensemble, j’ai ton âge ; 
quand tu réponds si bien à mes pensées, tu as le 
mien. Donne-moi un but à atteindre, tu verras, 
Odile, si je manquerai d’ambition. Ce n’est pas 
pour ce comité troyen, ni pour ta tante que je me 
jetterais dans la mêlée. Ceux-là veulent tirer les 
marrons du feu, et ta pauvre tante, dont je dérange 
la solitude, voudrait me voir député, parce que 
c’est un état tranquille. Ahl si j’ai consenti à aller 
à Troyes, hier, c’est que j’aspire des souffles ora¬ 
geux..... on dirait que nous marchons sur le hord 
de l’Océan et que la marée monte..,.. Yeux-tu 
savoir à quel point je me sens jeune? Eh bien! tiier, 
quand j’ai parlé de banquet à organiser, Justin 
Ferrière s’y refusait. Il disait : « A quoi bon? » Il 
reculait, cet apôtre qui confond la politique avec 
l’amour, et c’est moi qui paraissais le plus vaillant 
et le plus révolutionnaire. 

Odile, au nom de Justin, avait ressenti une 
commotion ; un voile passa sur ses yeux. Son oncle 
se trompa à ce symptôme. 

— N’aie pas peur, continua-t-il; des révolution¬ 
naires eomme moi ne quittent pas les -poètes. La¬ 
martine a dit à la tribune : « La France s’ennuie! » 
Combien de fois me suis-je répété ce mot, aux 
heures où je bâillais dans mon salon de Paris ou 
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dans les maisons de l’oncle Maubrmi ! La France 
est jeune aussi; nous nous lèverons ensemble ! Tu 
vois donc bien que j e ne suis pas un oisif sans am¬ 
bition, que tu n’as pas besoin de renoncer à nos 
promenades pour me rendre sérieux, ni de m’en- 

■ -f 

voyer à l’école des diplomates champenois pour 
m’apprendre la politique. 

— Pourquoi ne dites-vous rien de tout cela à 
ma tante? demanda Odile toute rêveuse et comme 
vaguement alarmée de la responsabilité que lui 
imposait cette confession. 

D’Arronnes Se leva avec une sorte de colère et 
la repoussa vivement. 

— Est-ce que tu ne m’aurais pas compris ? Ta 
tante me croirait fou; elle verrait dans mes paroles 
un reproche à sa vie de vieille femme. Non ; garde 
mon secret. Je ri’ai pas eu pendant vingt ans mi 
seul instant d’épanchement pareil avec madame 
d’Arronnês. Grois-tu qu’il soit temps de commencer? 

— C’est que j’ai peur, mon oncle, de ne pas 
vous donner de conseils, s’il vous en faut ; d’-être 
maladroite à vous consoler, si voiis avez-des cha¬ 
grins. Ma tante est si bonne ! 

— Oui, elle est honne! mais je n’ai pas besoin 
de bonté, reprit d’Arronnes d’un ton presque fa¬ 
rouche. Je veux des caprices.de la gaieté, de 

l’élan, de la jeunesse. Je veux..... 
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11 s’arrêta. Un mot terrible, inattendu, lui ve¬ 
nait aux lèvres et les crispait comme un poison. Il 
fit deux pas dans le bosquet, mâchant ce mot en 
silence, se croisant les bras sur sa poitrine qui ha¬ 
letait. Il regarda Odile d’un air si menaçant, que 
Clémentine faillit s’élancer de sa cachette et se 
placer entre eux. Mais ce mot, qui pouvait tout 
embraser, ce mot suprême, retomba à travers des 
déchirures, au fond de son cœur; et comme sa nièce 
toute tremblante s’efforçait pourtant de sourire : 

— Non, je ne veux rien, reprit-il d’une voix en¬ 
trecoupée.et tu ne voudrais pas non plus!. 

Ah! je suis bien malheureux, ma fille, et tu ne 
peux pas faire que je cesse de souffrir ! 

Il se couvrit le visage de ses deux mains : hon¬ 
teux des belles larmes qu"il répandait, il alla près 

É ^ 

de la statue de l’Amour, si bien que sa femme l’en¬ 
tendait pleurer, et qu’elle était tentée, au risque 
d’être foulée aux pieds, de franchir les broussailles 
et de lui dire : 

Puisqu’il s’agit de pleurs, cela me regarde ; 
laisse-moi seulement t’essuyer les yeux ! 

Odile n’osait avancer. 

— Quoi I je ne puis rien? balbutia-t-elle les bras 
étendus. 

— Laisse-moi! lui répondit d’Arronnes sans 
écarter ses mains de sa figure, ne voulant pas la 
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voir, la soupçonnant trop belle avec cette anxiété et 
ce'désir du sacrifice; laisse-moi! je t’en conjure; 
ta tante peut venir, empêche-la d’arriver jus¬ 
qu’ici.va-t’en, va-t’en I 

Odile obéit. Elle sortit à pas lents du bosquet, 
sans se douter du second péril qu’elle venait de 
courir, réfléchissant avec tristesse à l’impuissance, 
de la tendresse filiale comparée à l’amour. Si elle 
avait vu pleurer ainsi Justin Ferrière, lui qu’elle 
connaissait à peine, est-ce qu’elle ne l’eût pas bien 
consolé? Pourquoi toute son admiration, tout son 
culte pour son oncle lui servaient-ils à si peu de 
chose? 

Elle s’en allait à regret, hésitant, se retournant 
de distance en distance, mais respectant beaucoup 
plus le mystère de la douleur dans M. d’Arronnes 
que la défense même de celui-ci. 

Paul, dès qu’il fut seul, redressa la tête, frappa 
du pied, se mordit les poings, et rugit comme une 
bête fauve. C’est là le dernier terme de la colère, 
du défi, de l’amour, de la volonté ei de l’éloquence 
chez l’homme! 

Puis, quand il pensa qu’il n’avait plus la crainte 
(il n’osait se dire l’espoir) de rejoindre Odile sous 
les ombrages, d’Arronnes sortit de la salle de ver¬ 
dure. 

Clémentine semblait enracinée à sa place; elle 
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était seule, qu’elle écoutait encore. Ce n’était pas 
assez de souffrances, puisqu’elle vivait toujours. 
Elle attendait un dernier coup, un éclair qui l’a¬ 
néantît. Survivre à ce reniement était impossible. 
L’ingrat ! qui ne lui tenait compte que de ses soins 
de ménagère et qui n’avait pas compris que, s’il 
était resté jeune, c’est qu’elle lui avait laissé tous 
les printemps et qu’elle avait réclamé tous les hi¬ 
vers î Odile la défendait, mais bien faiblement. Ces 
deux êtres excellents, qu’elle ne pourrait jamais 
haïr, qu’elle aimait et qui l’aimaient malgré tout, 
ne trouvaient aucune place pour elle entre eux deux. 
Elle les gênait. Quand elle n’y serait plus, Paul de- 
viendrait peut-être le mari d’Odile. Ces unions-là, 
audacieuses, insultant l’âge et la logique,, se font 
quelquefois. Ils seraient peut-être heureux ! 

Heureux! oh! non. A mesure que la réflexion 
rentrait dans l’esprit accablé de Clémentine, sa 
conscience se ranimait, et elle se disait qu’il fallait 
son ex^jérience, sa vieillesse anticipée pour prévoir 
les. ennuis, les_ chagrms, les petites déceptions 
dont M. d’Arronnes souffrirait trop. Elle semblait 
inutile à sa vie, la pauvre femme, et, pourtant, 
elle lui avait ménagé toutes les joies dont il abu¬ 
sait, jusqu’à cette Odile qu’elle avait élevée avec 
une tendresse si parfaite, et qu’elle avait fait venir 
avec, une confiance si absolue. 
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Madame d’Arronnes s’arracha enfin de la place 

* 

où la mort ne la retenait pas. Ellé reprit le sentier 
masqué ; mais, aü bout de quelques pas, ses jambes 
fléchirent, elle tomba sur le gazon, au pied du mur 
du jardin. Elle ne s’évanouit pas, car le courage 
naissait toujours en elle avec la douleur, et, plus 
elle était frappée, plus elle voulait se montrer digne 

■H 

de sa vocation. Elle pleura seulement. L’idée de sa 
mort revenait, en dépit de sa foi, comme une solu¬ 
tion toute natm'elle. Puisqu’on la trouvait si vieille, 
s’étonnerait-on de la conduire au cimetière? 

— Mon Bien] pourquoi ne peut-on se tuer? di¬ 
sait-elle en levant les mains au ciel. Quand la mort 
est un sacrifice et non un lâche abandon du devoir, 
est-elle toujours un crime? S’il ne s’agissait que de 
souffrir, je vivrais; mais si, pourtant, ma mort 

était pour eux une chance de bonheur!.Quand 

je n’y serai plus, qui veillera sur Odile? Elle a en¬ 
core besoin de moi; et lui! je le connais si bien, 
mieux qu’il ne se connaît. Ne pouvoir partir, et se 
sentir de trop ! Mon Dieu I mon Dieu I ai-je méconnu 
mon devoir, que vous me châtiez ainsi? 

Au bout d’une heure de larmes, d’alternatives 
de désespoir et de prières, Clémentine se leva. Elle 
se sentait plus brisée qu’elle ne l’avait été la veille ; 
elle avait peur de trébucher à chaque pas. 

— Comme je suis vieille! disait-èllè en se cour- 
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bant, prenant pour l’âge le fardeau de son cœur, 
et ne comprenant pas que c’était, au contraire, tout 
ce qu’il y avait de jeune en elle qui l’accablait. Elle 
alla ainsi péniblement jusqu’à la limite du petit 
bois. Elle eut peur du grand espace qu’il fallait 
franchir pour atteindre la maison en traversant le 
jardin. Si Odile, si son mari l’apercevaient, ne l’in- 
terrogeraient-ils pas? Mais M. d’Arronnes était 
sorti. Odile était enfermée dans sa chambre ; Clé¬ 
mentine fut surprise de voir s’avancer rapidement 
vers elle une personne qu’elle ne reconnut pas 
d’abord. C’était M. Prépotin, Que venait faire, à 
l’heure la plus pénible de sa destinée, ce notaire 
trivial, ironique, ce fanfaron de scepticisme? C’était 
une goutte de plus au calice d’amertume qu’elle 
vidait depuis le matin. Clémentine envoya un der¬ 
nier regard au ciel, s’affermit un peu dans sa dé¬ 
marche et essaya d’ébaucher un sourire. 

Le petit notaire ne fut pas dupe de l’héroïsme 
de cette politesse. Il devinait bien des choses, ce 
curieux impitoyable ; mais il entrait dans ses cal¬ 
culs de ne pas paraître deviner tout d’abord. 

— Vous êtes souffrante, chère madame ? dit-il 
après l’avoir saluée, et en offrant galamment son 
bras. . . 

Clémentine secoua doucement la tête. 

i 

. — J’ai fait hier une folie, je m’en ressens au- 
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jourd’hui. Je suis montée à cheval, et ce n’est plus 
de mon âge. 

— Je vous croyais encore en promenade,, reprit 
M. Prépotin ; je n’ai trouvé personne au logis. 

— Personne? demanda madame d’Arronnes. 

— Mais, comme c’était vous surtout que je 
voulais voir... 

— Moi! ohl si c’est pour de la politique... je 
lie m’y entends guère,, monsieur Prépptin. 

— Même s’il s’agit de politique conjugale? ri¬ 
posta, vivement le notaire en regardant Clémentine 
en face. 

Celle-ci ne put s’empêcher de tressaillir. Est-ce 
que ce railleur féroce avait son secret? Est-ce qu’il 
avait écouté aussi derrière les arbres, ou reçu des 
confidences? 

— Que signifie?... balbutia-^t-elle. 

— Je viens vous offrir mes petits services de no¬ 
taire, chère madame. . • 

— Pour, un testament. • 

— Non ; pour un contrat de mariage. 

— Ah I dit avec un rayonnement subit dans les 
yeux la pauvre madame d’Arronnes, qui redressa 
sa taille. 

— Nous sommes mal ici pour causer longue¬ 
ment de cette grave affaire. J’aperçois mademoi¬ 
selle Odile, et M. d’Arronnes va rentrer .sans doute 
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pour le déjeuner. Yeuillez me faire l’honneur de 
venir me voir à Troyes, dans mon étude, le plus 
tôt possible, demain, par exemple... En attendant, 
ayez confiance en moi, et smiout, ayez bon cou¬ 
rage. Je ne sais pas l’art des douces paroles, moi ; 
je suis un homme brutal, mais pratique : je tue 
mes ennemis, je sauve mes amis, et j’aspire, ma- 

■ dame, à la gloire de m’inscrire un jour parmi les 
' vôtres. 

Clémentine hésita. Ce petit homme était terrible; 

. mais, après tout, c’était un honnête homme. Elle 
lui tendit la main et sourit. 

■— Je n’ai pas la force d’attendre jusqu’à de- 
' main, j’irai vous voir tantôt. 

Odile rejoignait sa tante ou M. Prépotin, car 
l’oncle de Justin ne lui paraissait pas aussi gro¬ 
tesque qu’autrefois. On sonnait la cloche du dé- 
jeûner. M. Prépotin se laissa reconduire jusqu’à la 
maison, refusa de rester, voulant agir en toute 
chose autrement que M. Mathey, salua, remonta 
dans son cabriolet, qu’il n’avait pas fait dételer, et 
partit au grand trot, enchanté à son tour du petit 

h 

■ effet dramatique qu’il avait produit. 
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Après le déjeuner, qui fut silencieux, madame 
•d’Arronnes annonça qu’elle partait pour Troyes. 

— Puis-je vous accompagner, ma t^mte? de¬ 
manda Odile avec empressement. 

Paul releva la tête. Sa nièce craignait-elle de se 
trouver seule avec lui? 

— Si ta tante-monte à cheval, tu feras bien, en 
elfet, de l’accompagner. 

Ceci fut dit avec ironie, avec un certain air de 
provocation. D’Arronnes devenait agressif, poussé 
parmi secretibesoin.de se défendre. Xes coupables 
de bonne nature commencent toujours par tenter 
cette diversion dans leur conscience. Clémentine, 
eut un regard indulgent. Sa miséricorde voulait 
noyer sa douleur, 

— IHon, j’irai seule, répondit-elle doucement, 
et j’irai en voiture. 
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Puis elle ajouta, sans oser regarder son mari et 
sa nièce : 

— Si vous avez envie de faire une promenade à 
cheval, je ne vous gênerai pas. 

Elle trouvait les courses moins dangereuses que 
les stations dans lè petit bois ; elle se disait aussi 
que la confiance est une précaution contre les âmes 
honnêtes. D’ailleurs, M. Prépotin avait semblé lui 
promettre un renfort ; et, bien qu’elle n’eût pas 
une grande sympathie pour le notaire, elle accep¬ 
tait son aide. Elle avait le droit, dès lors, de se 
montrer un peu imprudente. 

— Je ne sortirai pas, dit d’Arronnes. 

— Ni moi non plus, ajouta simplement Odile. 

Un petit frémissement de la bouche, une rou¬ 
geur rapide révélèrent à Clémentine la peur 
naïve que ce nouveau tête-à-tête inspirait à son 
mari. 

— Si je te donnais une tâche à faire pendant 
mon absence, reprit madame d’Arronnes en pre¬ 
nant les mains de sa nièce, m’obéirais-tu? 

^ M 

— Pouvez-vous le demander? 

— Eh bien! viens dans ma chambre; c’est un 
secret, ajouta-t-elle en se tournant vers son mari, 
un grand secret I 

— Oh! je le devine! repartit d’Arronnes en 
tirant de sa poche un cigare dont il cassa la pointe. 
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Quelque complot de charité ! il y a des pauvres 
dans ce pays ! 

Clémentine sourit. Elle ne voulait d’abord ni 
contredire son mari ni se vanter ; mais la tenta¬ 
tion lui vint de faire honte à ce coupable, et, fière 
de sa vertu pour la première fois de sa vie : 

— On ne peut rien te cacher, répondit-elle 
avec grâce. Eh bien ! oui, je veux qu’Odile me 
remplace auprès des malheureux, et qu’elle console 
aujourd’hui ceux que je ne puis consoler. Tu sais 
bien, mon ami, que je n’ai pas d’autre secret, 
moi ! 

Paul se retourna brusquement vers sa femme, 
comme pour demander ce que cela signifiait, et 
s’il y avait dans ces paroles un reproche ou une 
plainte. Mais le beau regard de Clémentine était 
la franchise même : d’Arronnes ne comprenait pas 
que les âmes dévouées ont des ironies fines qui ne 
blessent qu’elles et qui rayonnent au dehors comme 
des coquetteries de la tendresse. 

— Je vais écrire à Paris, dit-il ; à son tour, pour 
ne pas paraître abandonné ; je veux savoir si mes 
anciens amis du quartier des Bourdonnais s’occu¬ 
pent aussi chaudement qu’on le prétend de la cam¬ 
pagne électorale. 

— Ainsi, l’ambition te vient... un peu? lui de¬ 
manda sa femme. 
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— Il' le faut bien ! repartit naïvement d’Ar- 
ronnes avec un soupir, et il ajouta, pour racheter 
peut-être ce soupir : — Puisque vous le voulez ! 

Odile fut chargée, par sa tante, de visites dans 
le village, qui devaient l’occuper une grande partie 
de la journée. Clémentine, en laissant ce jour-là à 
sa nièce le soin de ses aumônes, prenait ses pré¬ 
cautions avec le ciel plus encore qu’avec la terre. 
Toute sa stratégie consistait à laisser derrière elle 
quelques bonnes actions, qui fussent comme des 

prières en permanence, pendant qu’elle s’aventu- 

* 

rait dans l’inconnu, sur l’appel de M. Prépotin. 
Odile, de son côt^, était, heureuse de suppléer sa 
tante; c’était faire encore un apprentissage’de la 
vie du cœur, et la charité est la confession pudique 
de l’amour. Elle reçut lès renseignements que ma¬ 
dame d’Arrônnes lui donna, comme autrefois elle 
avait écouté les vers que déclamait si bien son 
oncle, avec une palpitation d’enthousiasme; elle 
serra dans ses mains l’argent qu’elle devait distri¬ 
buer, comme elle avait serré la rose que Justin 
Ferrière lui avait disputée, , et ce fut du plus pro¬ 
fond de l’âme qu’elle remercia sa tante. 

Clémentine, en montant dans la voiture qui la 
conduisit à Troyes, s’étonna d’avoir encore des 
forces et de trouver encore en elle une espérance. 
Les émotions terribles de la matinée, les fatigues 


t 
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de la veille n’étaient pas oubliées elles avaient, 
pour ainsi dire, en la meurtrissant, rendu plus facile 
l’effusion de sa pensée. Son courage suffisait à 
maintenir sa dignité apparente. ; mais, au fond, 
elle se sentait désarmée, prête à accueillir le moindre • 
secours, ou à aller au-devant de la moindre don- 
leur. Elle avait bien l’énergie de marcher, de parler,- 
de sourire ; elle n’eût pas eu celle de se détourner* 
d’une déception, d’une illusion. 

En moins d’une demi-heure, elle fut arrivée à la 
porte de M. Prépotin. Le notaire l’attendait. Il lui 
offrit, sans galanterie, mais avec un respectueux, 
empressement, sa main pour descendre ; et, comme 
elle marchait avec un peu de difficulté en passant 
sous la voûte d’entrée, il excusa ses pavés pointus. 

Il eût volontiers, ce garde-note,, étendu, comme- 
un nouveau Baleigh, un manteau sous les pieds de 
madame d’Arronnes, reçue, en souveraine^ 

Justin était en course. Clémentine, en. traversant 
l’étude pour arriver au cabinet, s’étonna, de ne pas 
le voir. Les petits clercs ne jouaient plus aiM. cartes ; 
mais oh eût dit qu’une consigne sévère leur avait 
imposé une attitude décente et des bouts de manche 
en iustrihe neuve. Le soleil n’entrait pas aussi libre¬ 
ment dans le poudreux sanctuaire: que dans le 
cabaret de Breviandes. Pourtant,, une lueur mélan¬ 
colique, se glissant à travers les petits carreaux et 
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les grilles des fenêtres, venait mourir doucement 
sur les liasses rangées dans les casiers, comme un 
regard furtif de la vie jeté sur les monuments de la 

s 

mort, pour les surveiller et les remercier. Clémen¬ 
tine aimait les habitations sévères ; il surgissait 
tout à coup en elle un sentiment de bienveillance 
et de sympathie pour les endroits sombres et, stu¬ 
dieux. D’ailleurs, elle se souvint qu’étant toute 
petite fille, elle était venue, avec son père ou avec 
l’oncle Maubrun, dans l’étude. 

— Rien n’est changé, dit-elle en souriant et en 
saluant avec bonté les petits clercs, qui s’inclinaient 
devant elle. 

— L’antiquité est tout notre luxe, . répondit 
M. Prépotin. 

— L’antiquité et la loyauté... reprit madame 
d’Arronnes en lui tendant la main pour lui rappeler 
qu’elle se confiait à lui. 

— C’est absolument la même chose! repartit 
vivement le notaire en poussant la porte piquée de 
son cabinet. 

Clémentine jeta un rapide coup d’œil sur les 
tableaux, la tenture, le mobilier de cette pièce, 
comme si ces confidents ordinaires de M. Prépotin 
eussent dû le trahir et révéler son secret par avance. 
Rien de menaçant ne se dégagea, paraît-il, de 
cette inspection ; car madame d’Arronnes s’assit 
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avec plus de curiosité que d’angoisse, et at¬ 
tendit. 

— C’est un grand honneur pour moi, madame, 
que l’empressement de votre visite, commença le 
petit notaire avec une solennité bien jouée. 

—■ Oh ! monsieur Prépotm... pas d’exorde ! Je 
sais que vous êtes un homme positif... allons droit 
au fait. 

— Eh bien ! le fait... c’est que mon neveu, 
Justin Ferrière, est amoureux de mademoiselle 
votre nièce. Odile Brisson. 

— Que me dites-vous là? 

— La vérité. 

« 

— Mais... Odile? 

— Je crois qu’elle obéirait sans trop de répu¬ 
gnance à l’injonction de devenir la femme d’un 
notaire. ■ 

— Cela est-il possible ? 

Et Clémentine, radieuse, avant même d’avoir 
calculé toutes les conséqpiences de cette nouvelle, 
joignait les mains et se penchait pour en apprendre 
davantage. 

—• Mon neveu est un galant homme I continua 
M. Prépotin ; il s’est assuré simplement de l’estime 
de mademoiselle votre nièce... Moi, qui suis bon 
devin... 

■— Elle l’aime !... Vous en êtes sûr ?... 
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Et madame d’Arronnes. commençait à com¬ 
prendre quel secours puissant elle allait trouver. 

— Elle l’aime un peu déjà ; elle l’aimera beau¬ 
coup, si nous les laissons faire ; elle l’aimera pas¬ 
sionnément, si nous nous en mêlons ! Vous voyez, 
madame, que je sais la langue des marguerites. 

— Elle l’aime ! répéta Clémentine, cherchant à 
se rappeler la physionomie, l’attitude, l’air de sa 
nièce, quand Justin Ferrière était à Saint*Julien. 

Puis, se souvenant tout à coup du rayonnement 
extraordinaire de la figure d’Odile dans certaines 
circonstances, du flux de tendresse qui poussait la 
jeune fille dans ses brasj elle devina,' par une intui¬ 
tion vraiment féminine, par une révélation de son 
cœur, le mystère qu’elle cherchait.. 

— C’était donc cela? s’écria-t-elle en se levant 
tout à coup. 

Et, avec un rire sublime qui jaillissait de ses 
yeux, de sa bouche, de toute sa personne : 

— Oui, c’était cela ! 

Et la pauvre femme sentait une partie du fardeau 
qui l’accablait s’envoler de ses épaules, se dissoudre 
au-dessus de sa tête. Odile ne pouvait pas aimer 
son oncle; mais l’amour de son oncle l’agitait et 
la rendait plus aimante. Voilà ce que Clémentine 
comprit, et elle fut bien heureuse. 

Prépotin, assis dans son fauteuil de cuir, se 
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caressait le mentOH et admirait, en; artiste le beau 
spectacle que lui offrait madame d’Arronnes. Mais 
son culte pour la vertu se mélangeait toujours d’un 
petit élément terrestre, et il admirait aussi la beauté 
méconnue, la jeunesse cachée de-cette femme. Ah l 
si madame Prépotin avait été jadis une créature 
.pareille, comme il la pleurerait aujourd’hui ! 

— Ainsi, vous me demandez la main de ma 
nièce pour votre neveu? dit Clémentine en se 
rasseyant, après une minute d’extase et avec 
gaieté. 

— Pas tout à fait, chère madame_, car je sais 
bien que votre consentement ne suffirait pas. Je 
vous propose un traité entre nous pour décider 
d’abord M. d’Arronnes. 

— Mon mari!... 

Brusquement ramenée au sentiment de ses dou¬ 
leurs, Clémentine laissa tomber sa tête: sur sa poi¬ 
trine. 

— C’est vrai, reprit-elle, avec découragement. 
Mon mari ne consentira pas. Mais, ajoutait-elle 
en relevant les yeux sur M. Prépotin avec un mér 
lange de fierté et d’angoisse, comment savez-vous 
qu’il ne voudra pas? 

Prépotin s’attendait à cette question, et son génie 
la guettait comme une occasion de prendre à jamais 
sa revanche des mépris de M, Mathey. 11 voulait 
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laisser dans Tâme de madame d’Ârronnes une im- 
pression profonde et douce, la capter sans la faire 
rougir. Ce philosophe jovial prit plaisir à se montrer 
le plus subtil et le plus délicat des amis. Clémen¬ 
tine, en venant chez lui, avait un secret effroi de 
ses procédés ; elle devait repartir chai’inée de la 
pudeur exquise que ce cynique mettrait à toucher 
ses plaies. Il voulait, le roué, faire paraître M. Ma- 
they grossier, brutal ; et il y réussit, sans mentir 
pourtant plus d'une minute. 

— Je me suis aperçu, dit-il avec douceur et 
sans ironie, que M. d’Arronnes a quelque soupçon 
de cet amour ; sa dignité paternelle garde rancune 
à mademoiselle Odile et à mon neveu. 

—'Ah! reprit Clémentine, enchantée de cette 
interprétation, mais d’un air de doute qui encou¬ 
rageait la franchise de l’amitié, vous pensez que 
mon mari a eu de meilleurs yeux que moi ? 

— Il me semble repartit l’adroit notaire, que 
M. d’Arronnes, toujours en promenade, en tête-à- 
tête avec mademoiselle votre nièce, a dû respirer 
avant tout le monde cet arôme que l’amour exhale... 
Souvent on se grise à le respirer !... 

Clérnentine tressaillit ; mais elle commençait à 
se trouver en sécurité avec un analyste si sûr 
de lui. 

— Vous croyez que mon mari est un peu gris? 


1 
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— Tout le monde le serait, chère madame, et 
moi-même* qui ne suis pas un buveur de rosée,.., 
je me sens tout ému quand mon neveu me fait ses 
confidences. Ma parole d’honneur, je m’imagine, 
par instants, que c’est moi qui suis amoureux ! 

Madame d’Arronnes, à l’exagération de cette 
excuse, vit bien que M. Prépotin en savait autant 


qu’elle sur les dispositions de son mari, et qu il, 
voulait seulement la ménager. C’était, d’ailleurs, 
intentionnellement que le notaire dépassait le but ; 
il avait besoin d’arriver à la sincérité, . 

— Prenez garde, mon cher monsieur Prépotin, 
dit-elle mi peu plus sérieusement, si je découvre 
que vous me trompez... ou que vous vous trompez 
sur mon mari : je croirai que vous vous trompez 
aussi sur Odile. 

—11 me restera toujours la ressource d’affirmer 
que je ne me trompe pas sur mon neveu. 

— Nous parlerons de lui tout à l’heure. Parlons 

de mon mari. J’aurais été blesséej je l’avoue, de 

■ 

vous entendre, au début, me faire part de certaines 
observations que vous avez faites,; n’est-ce pas ? ou 
que M. Mathey vous a commmiiquées, et que je 
vous demande maintenant sans trembler. Ne crair 
gnez rien. J’ai plus souffert ce matin que j e ne puis 
souffrir dans toute ma vie. Yous le savez , bien, 
puisque vous m’ayez vue. 
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— Ah ! si vous deviez souffrir de mes-paroles, 
interrompit Prépotin avec une brutalité qui était le 
comble de la bienfaisance, malgré toutes vos prières, 
je me tairais, madame; mais ce que je dirai ne 
vous coûtera pas une larme. 

— Pas même une larme de reconnaissance ? dit 
doucement Clémentine. 

— Non, car je ne la mérite pas. J’agis en oncle 
égoïste = et en notaire prudent ; je me donne une 
nièce et un successeur. Si cette larme vous vient 
aux yeux, gardez-la pour mademoiselle Odile. 
C’est elle qui nous sauve tous I 

Ainsi, reprit madame d’Arronnes avec un 
soupir, mon mari, ma nièce et moi, nous étionsnn 
spectacle 1 Ce que M. Mathey a deviné, ce que 

J 

vous avez surpris, d’autres l’ont vu peut-être. ;Ghil 
quelle honte! moi qui depuis vingt ans suis si fière 
de mon secret ! 

—• Pourquoi donc n’auriez-vous plus la même 
fierté? répondit Prépotin devenu solennel. Quelle 
profanation a été commise ? M. Mathey n’a rien vu ; 
c’est moi qui lui ai donné des soupçons : je les lui 
êterai en me moquant de lui. D’ailleurs, quand il 
verra passer la noce!... 

-— Mais, n^est-ce donc rien que d’avoir à rougir 
devant vous seul? 

— On ne rougit pas‘ devant moi, qui suis un 
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bonhomme sans prétentioBa'etrpuis je serai un.peu 
de tla fâmîile. 

I ^ 

— C’est égal; je ne pourrai oublier que vous 
avez ideviné et étudié ;mes tortures. 


— ¥ous êtes coquette, madame ! Yous vouie 
dire que j’ai admiré vos vertus. 

— Ne me flattez pas, monsieur Prépotin^ je ne 
croirais plus à la guérison. Nous réparerons peut- 
être, à nous deux, ie malheur de ces jours der- 
^ niers,; maisnl y aura toujours dans .mon cœur une 
'CiGatrice, et^quand vous me regarderez, je.la sen¬ 
tirai saigner. 

— Allers, je ne me consolerai jamais de ce que 
j’ailait, s’écria avec une sorte d’emportement habile 
ce diplomate bourru; car c’est moi qui suis cause 
de tout, oui, de tout au'monde. 


— Que voulez-vous dire ? 

— N’allez pas croire, au moins, que je sois un 
génie infernal, quel que monstre. ;Ma foi! inon. J’ai 
voulu notre ; bonheur 4 tous rët la ivente de s mon 


étudepar-dessusle marché. Quandv^^ous êtes arrivés 
à Troyes pour oette succession, j’ai été frappé de 
l’activité inutile de M. d’Arronnes, de Ja beauté de 


mademoiselle (Ddile etde votre .mansuétude. Je me 
-suis-dit : ^ Yoilà un Parisien, aiche, intelligent, 
inoccupé, qui 'serait un ;beau député parlant pour 
le pays, » “et depuis Gasimir Péfler, ce-département 
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est condamné aux muets. Je vous en ai glissé deux 

» _ 

mots : votre sollicitude s’est éveillée; M. Mathey, 
qui se croit un soleil, et qui n’est que le clair de 
lune de sa vanité, a pris feu à son tour pour l’idée ; 
et c’est ainsi que nous avons condamné M. d’Ar- 
ronnes à l’ambition... 

Prépolin s’arrêta pour rire; Clémentine le re¬ 
garda avec surprise. Il continua : 

— Du premier coup, nous avions mis le doigt 
sur le remède.... et vous verrez si nous réussirons ! 
M. d’Arronnes sera peut-être un grand orateur 
dans la révolution qui se prépare. 

Clémentine fut frappée du mot de révolution, 
qu’elle entendait pour la première fois, et qui, pro¬ 
noncé par Mi Prépotin, dans une circonstance où 
le notaire se révélait avec des proportions considé¬ 
rables, répandait une atmosphère de feu et d’orage 
derrière ce bonhomme transfiguré. 

■—• Mais le remède était découvert en quelque sorte 
avant la maladie. Oh! je m’entends!... cette jeu- 

- 4 

liesse, cet appétit du bruit, du mouvement, cette 
affinité de M. d’Arronnes pour tout Ce qui est beau 

et jeune, pouvaient le tourmenter longtemps, sans 

1 

aboutir à une crise, et sans le déterminer à devenir 
un homme public, pour échapper aux pièges de sa 
vie privée. Il n’avait que des symptômes, et, la 
plupart du temps, le mal de l’humanité vient de ce 
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qu’on vit et de ce qu’on meurt de symptômes qui 
n’aboutissent pas. En politique, en affaires et dans 

le sentiment, des plaies valent mieux que des 

+ 

fièvres. Votre mari avait une rougeur, un bobo; 
j’ai fait lever l’abcès; nous le tenons, nous le gu^ 
rirons. 

* 

Clémentine ouvrait de grands yeux effarés. 

— J e ne vous comprends plus du tout, monsieur 
Prépotin I murmura-t-elle. 

— Soit ! reprit le profond notaire avec indul¬ 
gence ; ne me Comprenez pas. Je ne m’attribuerai 
pas, d’ailleurs, tout le mérite de cette opération. 
Les circonstances, la nature, cet été splendide, la 
beauté de mademoiselle Odile, l’amour de mon 
neveu qui a. mis un peu plus d’électricité dan 
l’air, les manœuvres de Mathey, tout m’a aidé, 
mais j’ai aidé à tout; voilà ce que je veux dire. 
J’ai fait comme la police, qui n’invente pas l’oppo¬ 
sition, mais qui invente parfois les émeutes. 

Vous voulez me faire croire que je vous dois 
mes tortm’es? 

— Je m’en flatte, reprit avec une apparente 

forfanterie, qui avait encore sa délicatesse, l’auda- 

- ^ 

cieux tabellion. Quand j’ai, découvert que Justin 
était amoureux, moi qui connaissais la dot, je me 
suis mis avec plus d’ardeur encore à l’œuvre; je 
n’ai pas manqué une occasion de surexciter les 

17 
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têtes. Le feu a pris sur toute la ligne : i\ n’y a plus 
iCju’à éteindre le chaume de Philéraon et de IBaucis, 
et à laisser flamber tout le reste. Mathey m’a 
bien servi ; s’il pouvait s’en douter, il serait fu¬ 


rieux. 

% 

Prépotin se frottait les mains, ce qui était chez 
lui un signe de méchanceté. 

— Ne pouviez-vous arriver à tout cela, demanda 
madame d’Arronnes, sans me faire tant soulFrir? 

— Il fallait vos alarmes pour éveiller des re¬ 
mords dans la conscience de votre mari. 

— Croyez-vous qu’il ait des remords? demanda 
Clémentine, inquiète pour le coupable. 

-T- Parbleu! vous le verrez bien. Il fallait... 


pardonnez-moice mot^nhère madame, votre jalousie 
maternelle^ pour cenraciner ramour dans le cœur 


de mademoiselle Odile. 

— Mais pourquoi n’êtes-vous pas venu me parler 
comme un homme qui voit tout à une femme qui 

■I 

ne voyait rien?... Nous nous serions entendus. 

— M’auriez-vous écouté?... Avouez que je vous 
faisais un peu peur, Mathey est l’homme des insi¬ 
nuations, Et puis, j’aimais mieux qu’il se chaT'geât 
de ce qu’il y avait de désagréable et d’odieux même 
dans ce rôle d’officieux qui dénonce,, que de le faire 
moi-même. 


M. Mathey a (été bien cruel! 
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— Parbleu! ces hommes doucereux sont des 
tigres. Sans compter qu’en me réservant pour le' 
dénoûment^ en vrai notaire que je sms, je voulais- 
vous mettre à même de juger ce parfait Tartufe. 
Il ne demandait qu’à essuyer les larmes qu’il faisait 
couler. 

— Oh I taisez-vous, monsieur Prépotin ; vous le- 
calomniez. 

^— Je ue calomnie jamais, madame; la médi¬ 
sance me suffit. 

— Eh bien! maintenant, qu’allons-nous faire,, 
monsieur Prépotin ? 

— Maintenant, il s’agit de laisser nos enfants- 
chanter îe duo. Je me porte garant de l’honneur 
de mon neveu. Il m’a avoué son amour ; mais Sj^; 
vous saviez à quel point d’innocence et de candeur 
ce jacobin en est encore ! Il a vu dans un regard 
que mademoiselle Odile ne le méprisait pas ; il est 
heureux, satisfait, et il attend. Ah! la jeunesse.1 
Interrogez mademoiselle Odile, et si vous croyez 
que Justin, notaire, avec une des-premières études- 
de la ville, intelligentj beau garçon, honnête, bien 
élevé, d’uné moralité sûre., disposé à vous aimer 
comme sa mère qu’il a perdue, ne déshonore pas 
votre famille, nous amènerons M. d’Arronnes à 
accepter. ' 

— Ah ! ce sera une lutte. 
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—Laissons lutter d’abord sans nous ces deux 
jeunes gens. Peut-être suffiront-ils tout seuls avec 
leur simplicité et leur amour! Peut-être, en les 
voyant s’aimer, votre mari comprendra-t-il qu’il 
dérangerait une harmonie de ce monde, s’il les 
contrariait. Il se croit jeune parce qu’il n’a pas vu 
de près le tableau de la jeunesse éprise d’elle-même ; 
la comparaison le vieillira. C’est un esprit juste et 
une âme droite. En tout cas, ce que nous souhai¬ 
tons est logique, honnête, conforme aux plus saines 
ambitions. Ne pas le vouloir ' fermement serait 
trahir la justice. 

Clémentine était convaincue. Ce qu’elle trouvait 
d’alarmes encore au fond d’elle-même n’était plus 

que l’inquiétude de faire expier à son mari des torts 

« 

involontaires. Prépotin, eh se vantant, avec des 
prétextes plausibles, d’avoir, sinon tout fait, au 
moins tout aidé, achevait son oeuvre merveilleuse 
d’apaisement et de séduction. Quelle différence 
entre sa façon d’intervenir et la terrible douceur 
de M. Mathey ! Madame d’Arronnes écouta avec 
complaisance, comme une dévote qui assiste au 
sermon, sans avoir besoin d’être persuadée, tous les 
détails précis que lui donna le notaire sur sa foi’- 
tune, sur l’avenir de Justin. Elle eût voulu voir 
celui-ci; elle l’avait si mal regardé jusque-là ! mais 
il ne devait rentrer que fort tard. 


I 
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Quand elle se leva pour partir, elle n’avait plus 
de fatigue. 

— Lorsque Odile sera mariée, dit-elle à M. Pré- 
potin après avoir achevé avec lui tous ses petits 
complots, est-ce qu’il sera toujours nécessaire dé 
lancer mon mari dans la politique? 

— Je n’en sais rien. 

— Ce serait dommage, ajouta-t-elle. S’il est 
guéri, pourquoi ne pas me le laisser? Je ne l’aurai 
donc jamais! Autrefois, c’était le commerce.... 
maintenant, c’est la jeunesse ; demain, ce sera la 
politique... il faudra me résigner! J’aurai du 
moins mes enfants ! 

Et elle envoya à Prépotin un sourire maternel 
dont le vieux sceptique se sentit ébloui. En traver¬ 
sant de nouveau l’étude pour sortir, madame d’Ar- 
ronnes s’arrêta, doucement pensive, et contempla 
encore une fois les casiers poudreux. Prépotin crut 
deviner un reproche, une remarque défavorable, au 

moins, dans ce regard réfléchi. La sombre étude 

[ 

effrayait, sans.doute, la prévoyance de la Pari¬ 
sienne; elle redoutait pour Odile la vie cloîtrée 
qu’elle avait eue elle-même et qui vieillit la femme, 
en excitant le mari à chercher la vie au dehors. 

— Mon successeur pourra changer tout cela! dit 
le notaire. 

— Il aura peut-être raison, répondit Glémen- 
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tine; et pourtant... si c’était moi!..; Mais il ne 
s’agit pas de moi... Voici la place de votre premier 
■clerc. 

— Oui, madame. 

Clémentine regarda de loin le bureau, les pa¬ 
piers, les plumes qui servaient à Justin Ferrière. 

— Si nous cherchions dans les tiroirs, lui dit Pré- 
•potin à l’oreille,, nous trouverions entre les feuilles 
de papier tobré de petites fleurs desséchées. 

Madame d’Arronnes partit d’un éclat de rire 
•dont la cadence voilée avait un attrait de jeunesse, 
et, tout à la fois, un charme de mélancolie. Elle 
'était ravie, et pourtant elle se souvenait. 

Prépotin la reconduisit jusqu’à sa voiture. Mais, 
.au moment où ello y montait, le notaire salua très-^ 
bas sa cliente et mit un certain empressement à 
rentrer chez lui. C’est qu’il venait d’apercevoir à 
•quelques pas de là M. Mathey, et qu’il voulait 
•laisser à madame d’Arronnes le som et la gloire 
•d’humilier le trop présomptueux magistrat. 

L’audience était'finie; le juge rentrait chez lui, 
moins préoccupé des destinées qu’il venait de mo- 
‘difier au tribunal pour sa quote-part de délibéra¬ 
tion, que: de la pensée des larmes amères qu’on 
versait sans doute à Saint-Julien. Puisque la cruelle 
madame d’Arronnes n’avait pas voulu se laisser 
.consoler par lui, n’était-il pas juste qu’elle souffrît 
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sans espérance? Voilà ce que pensait ce bon M.Ma- 
they,. qui voyait de loin Clémentine accablée, ense¬ 
velie dans sa douleur. Il resta cloué sur un bout 
du trottoir intermittent que le progrès a tant de 
peine à allonger et à souder dans la. ville de Troyes, 
en apercevant madame d’Arronnes belle, sereine, 
consolée, qui remontait dans sa voiture et qui en¬ 
voyait un sourire à l’effronté Prépotin. 

Comment ! ce n’était pas assez que le mari vînt 
prendre conseil de. celui que M. Mathey appelait 
dans de pieux conciliabules « le tribun ! » Sa femme 
elle-même, sa victime, accourait dans l’antre du 
démagogue ! Elle était venue, tout en pleurs, sans 
doute; elle repartait tout en sourires. Est-ce que 
Prépotin ne lui avait pas baisé, la main? En tout 
cas, il y avait une entente parfaite entre le notaire 
et madame d’Arronnes. Le; cocher paraissait avoir 
attendu fort longtemps à la porte.; il bâillait comme 
un homme qui. a. dormi deux heures. C’était plus 
de temps que; n’en avait pris l’impuissant tête-à- 
tête de la veille, à Sain t-Juliem 

—Je me dérangeais pour elle, etellese dérange 
pour lui ! se dit M. Mathey mordu, au cœur par 
une jalousie féroce. 

S’il eût pu faire appréhender immédiatement le 
notaire par deux bons gendarmes^ et le placer sous 
Je couteau de la. guillotine, il se fût donné bien 
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vite.cette joie-là ; mais il se promit, au moins, que 
si jamais une irrégularité dans un acte quelconque 
de l’étude venait à lui être signalée, Prépotin res¬ 
sentirait les effets de sa fureur. Vaine résolution ! 
les vrais habiles sont toujours irréprochables, 
M. Mathey finit par. s’avancer, le chapeau à la 

main, tête baissée, jusqu’à la voiture, et s’informa 

* 

d’un ton bien doux de la chère santé de madame 
d’Arronnes. Clémentine était devenue stoïque. Les 
vives façons de M. Prépotin l’avaient aguerrie : la 
douceur de M. Mathey lui sembla tout à coup, par 
comparaison, ce qu’elle était réellement, sarcas¬ 
tique et perfide. Elle avait bu le breuvage des 
forts ; elle trouva fade et écœurant le langage 
miellé du magistrat. Elle répondit froidement, se 
souvenant qu’après tout elle était femme respectée, 
respectable, et que cet homme s était permis de 
toucher à ses secrets les plus intimes et les plus 
douloureux, pour la seule satisfaction d’exercer sa 
sagacité. Encore n’avait-il pas vu qu’Odile aimait 
un autre homme' que son oncle ! Elle sortait de 
chez M. Prépotin avec une espérance ; elle retrou¬ 
vait sur le seuil le conseiller fatal qui avait voulu 
la désespérer! 

Clémentine ne fut pas assez forte pour voiler son 
mépris. Elle répondit à peine deux mots et laissa 
tomber de ses beaux yeux un regard d’implacable 
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majesté, qui reprit toutes les confidences arrachées 
à son inquiétude conjugale, et qui fit pâlir M, Ma- 
ihey sous son incarnat solide. 

La promesse biblique se réalisa une fois de plus, 
et la femme, triomphante après ses angoisses, 
écrasa simplement le serpent de son talon. Il était 
fâcheux, pour la sérénité de cette exécution, qu’elle 
eût un témoin. Prépotin, caché derrière une fenêtre 
de l’étude, regardait en ricanant. La voiture était 
repartie, que M. Mathey consterné, stupide, cher¬ 
chait à comprendre ce que cela signifiait. Quand 
il continua sa route, il n’avait encore trouvé que 
cette exclamation, bien suffisante, après tout, pour 
résumer son émotion : 

-— Ges hommes cyniques, quels hypocrites î 
Et il grinça des dents sous ses jolies lèvres roses. 




CHAPITRE XYI 


Madame d’Arronnes eut d’abord la tentation de 
ne pas- quitter Troyes sans aller rendre une petite 
visite à la vieille maison du chanoine. N’était-ce 


pas l’amie la plus ancienne et la plus fidèle qu’elle 
•eût au monde? MIais: la hâte, qu^elle ressentait de 
revoir Gdile, de F embrasser, et puis aussi un cer¬ 
tain scrupule qui l’avertissait de ne pas trop retour¬ 
ner aux souvenirs de sa jeunesse, car ils la vieillis¬ 
saient, lui firent reprendre aussitôt la route de 
Saint-Julien. 


Comme elle entrait dans le village, elle aperçut 
de loin sa nièce qui sortait de la maison d’école, 
et qu’une religieuse accompagnait avec de grandes 
salutations. Odile tenait par la main une petite 
fille qu’elle trouvait sans doute plus intéressante et 
plus jolie que les autres élèves, et dont elle avait 
de la peine à se séparer. En entendant la voiture, 


1 



LE JARDIN DC CHANOINE 


267 


mademoiselle. Brisson souleva l’enfant dans ses 

& 

bras, lui donna deux gros baisers, salua la= reli¬ 
gieuse et vint au-devant de sa tante. 

Madame d’Arronnes souriait. C’était la première 
fois qu’ elle voyait sa nièce si maternellei 

— Quel dommage ce serait, dit-elle, de ne pas 
la marier î 

Elle fit arrêter la voiture et descendit, voulant 

* 

rentrer à pied en donnant le bras à Odile. Celle-ci, 
au lieu de tendre son front à sa tante, selon l’ha¬ 
bitude, prit une des mains de Clémentine et la 
porta pieusement à ses lèvres, en disant : 

— Comme je vous remercie de la mission que 
vous m’avez donnée ! 

— Tu y prends goût?... Quelle est cette petite 
fille que tu embrassais tout à. l’heure? 

— Je n’en sais rien : une enfant jolie que j’ai 
trouvée en pénitence, et pour laquelle j’ai demandé: 
grâce à la sœur. 

— Tu aimes donc les petits enfants? 

— Cela vous étoniie, parce que je n’aime plus 
les poupées, n’est-ce pas? Mais, j’ai dix-huit ans, 
ma tante ! 

— Oh ! je le sais, je le sais !. répondit madame 
d’Arronnes en remuant la tête. J’y ai. bien pensé 
en route, à. tes dixrhuit ans,,.. Odile, je veux te 
marier. 
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La jeune fille, qui marchait à côté de sa tante, 
s’arrêta brusquement. Un flot de sang lui était 
monté au cœur et l’étouffait. 

—• Me majTier ! moi ! répéta-t-elle étonnée, in¬ 
quiète et souriante malgré tout, et avec qui? 

Madame d’Arronnes fit attendre un peu sa ré¬ 
ponse. 11 lui était bien permis de mettre un peu de 
malice dans ses vengeances ; mais, en voyant le 
beau visage de sa nièce si naïvement troublé, elle 
ne voulut pas rendre l’épreuve trop longue. 

— Avec qui tu voudras, répondit-elle. 

— Mais... je ne veux... 

Odile s’interrompit au moment d’attester avec 

bonne foi qu’elle ne songeait à personnei Une 

* 

image se dressait tout à coup en elle et lui donnait 
la peur de mentir. Elle rougit; sans qu’elle sût 
pourquoi, les larmes emplirent ses yeux ; les ondu¬ 
lations de sa poitrine, qui palpitait, soulevaient sa 

« 

robe de mousseline. 

— Me marier ! dit-elle en écoutant ce mot comme 
s’il eût dû réveiller en elle un écho attendu, , espéré, 
mais inconnu. 

— Oui. Cela t’étonne! Allons, grande fille, 
donne-moi ton bras, appuie-toi à ton tour sur ta 
vieille tante, qui n’a plus besoin d’être soutenue. 
Cette nouvelle t’accable!... N’as-tu donc rien à 
me dire, à m’avouer?... Voyons, cherche un peu: 
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parmi les jeunes gens que nous voyons habituel¬ 
lement... parmi les jeunes, entends-tu bien? 

—-Ah! ma tante, s’écria Odile en se pressant 
contre elle, quelle chose étrange ! Il y a cinq mi¬ 
nutes, je croyais bien sincèrement n’avoir pas de 

t 

confidences à vous faire, et, maintenant, il a suffi 
d’un seul mot de vous pour me donner un remords, 
comme si je vous cachais quelque chose., 

— N’aie pas de remords et ne me cache rien. 
Je ne suis pas bien habile à deviner les secrets, et 
je souffre trop de les chercher. 

Un nuage avait passé sur les yeux de madame 
d’Arronnes. 

— Un secret! J’ai donc un secret, moi? dit avec 
un sourire qui frémissait, Odile toute confuse, en 
serrant ses mains contre sa poitrine, pour y enfouir 
ou pour y chercher un trésor. 

Madame d’Arroimes pressa le pas ; elle était tentée 
d’embrasser sa nièce au beau milieu du village. 
Elle craignait de succomber à la tentation. Quand 
on ne fut plus qu’à une faible distance de la mai¬ 
son : 

— Ton secret n’est qu’à nous deux! dit Clémen¬ 
tine d’un ton un peu sérieux. J’ai besoin de prépa¬ 
rer ton oncle à l’entendre. 

— Vous avez raison! répondit vivement Odile, 
qui ne comprenait pourtant pas le motif de cette 
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réserve envers M. d’ârronnes, mais qui, d’instinct, 
le sentait juste. 

Elles rentrèrent silencieuses toutes deux, se 
tenant étroitement par le bras. Odile était obsédée 
de mille sensations nouvelles, de murmures confus 
qui l’étourdissaient, et, à travers le tumulte de son 
cœm’, de sa tête, de ses veines, elle avait sur la 
bouche l’impression toute fraîche d’un baiser, du 
baiser, sans doute, qu elle venait de donner à la 
petite fille de l’école. Quant à madame d’Âi’ronnes, 
elle réfléchissait à la candeur de cette belle jeune 
fille, toute prête pour l’amour, pour le devoir ; elle 
souhaitait qu’elle fût plus heureuse, plus habile 
qu’elle-même ; et, mêlant le souvenii’ du notaiiîe à 

la vision de son neveu, elle se disait tout bas : 

* 

— Quelle volonté que celle de M. Prépotin ! 
quelle habileté aussi ! En me dénonçant l’amour 
de ces enfants, il l’éveille. G’est là. une leçon pour 
moi. Si je pouvais aussi, en appliquant toutes mes 
forces à vouloir, donner à Paul le calme et la 
sérénité! 

D’Arronnes, apaisé en apparence, était bien 
loin d’être calme. Il s’était aigri dans la solitude 
de cette après-midi. Il eût été un criminel incorri¬ 
gible, comme la plupart, d’ailleurs, des criminels, si 
on l’eût soumis au régime cellulaire. Enfermé dans 
•sa chambre, il avait essayé d’écrire, de lire, de 
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penser, de sortir., et il a^ait usé les heures dans 
une inaction laborieuse, au .bout de laquelle il se 
retrouvait plus mécontent de lui, plus mécontent 
des iautres; une lassitude singulière avait succédé 


aux transportssdu matin. Il se sentait fatigué comme 
s’il eût fait vingt lieues; il arrivait de plus loin à 
coup sur, et, en mesurant sa faiblesse actuelle à la 
force exubérante de ia matinée, il avait la con¬ 
science vague de son âge véritable, qui l’avertis¬ 
sait du fougueux anachronisme de son cœur. Mais 
il ne voulait pas se rendre à .ce premier avis. Une 
comparaison importune, odieuse, lui revenait à 
chaque instant à la pensée ; il expiait son éblouis¬ 
sement, comme sa femme avait expié sa chevauchée 
à travers les petits chemins. Il n’avait pas le droit 
de railler l’imprudence de Clémentine ; n’avait-il 
pas été lui-même le plus fou des imprudents? et un 
écho railleur, un rire qu’dl entendait au dedans de 
lui-même lui disait qu’il s’était montré plus ridicule 
que sa femme. 

Sè dompter absolument était impossible. D’ail¬ 


leurs, il ne le voulait pas, non par calcul,, par 
égoïsme, mais par respect pour cette illusion der^ 
nière, par fierté de jeunesse. Fuir les occasions, 
fuir sa nièce, c’était tout ce que sa vertu accor¬ 
dait, : quant à se tromper sur le sens de cette 
ialfection jalouse qui s’était ti’ahie le matin, il ne 
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je pouvait plus. Désir réel ou poésie de T âme, il 
avait senti le feu dans ses veines, et il avait peur 
■de n’être plus assez maître de lui une autre fois 
pour le cacher. Cette pitié, dont il avait toujours 
besoin, il ne voulait plus la demander à Odile; 
quant â .la. chercher auprès de sa femme, il n’y 
songeait certes pas : puisqu’on lui offrait, par une 
coïncidence bizarre, l’ambition comme un but, il 
l’accepterait comme un moyen, et il essayerait de 
se jeter à corps perdu dans le mouvement politi¬ 
que, afin de s’occuper, de se distraire, de se fati¬ 
guer, sans avoir besoin d’arracher son cœur, de 
dessécher sa vie. 

Dès qu’il entendit revenir sa femme et Odile, il 
quitta brusquement sa chambre et accourut au- 
devant d’elles. 

— Je vous attendais avec impatience! dit-il 
d’un ton presque farouche. 

— Qu’est-il donc arrivé? 

— Je pars pour Paris cette nuit... 

— Nous partons? répéta Clémentine. 

— Non, je pars-seul. Toi, tu restes... ici, avec 
Odile. 

— Ah! 

La pauvre femme avait presque peur mainte¬ 
nant de l’effort de son mari pour échapper au dan¬ 
ger, qu’il soupçonnait sans doute. Elle faillit lui 
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dire : A quoi bon partir, puisque Odile ne me rend 
plus jalouse, puisqu’elle aime Justin? Mais 
elle craignit de songer à elle plus qu’à lui-même 
en lui offrant cette occasion de sacrifice. 

— Pourquoi pars-tu? lui demanda-t-elle d’un 
air surpris, redoutant de paraître instruite du 
motif si elle ne semblait pas curieuse de le con¬ 
naître. 

— Est-ce que je ne vous obéis pas?... Vous 
voulez que je sois ambitieux... 

— Resteras-tu longtemps? 

— Je n’en sais rien. 

Clémentine sentait son cœur, imprudemment 
épanoui dans ses courses, se resserrer subitement. 
Elle eût bien voulu s’offrir, s’imposer pour la^route ; 
mais Odile ne pouvait rester seule à Saint-Julien. 
L’emmener, c’était emporter le mal avec le re¬ 
mède. 

— Eh bien ! dit-elle en relevant la tête avec cou¬ 
rage et en essayant de montrer à son mari par 
l’éclair de ses yeux qu’elle voulait l’exhorter et 
qu’elle l’aimait ; pars! nous t’attendrons. Envoie- 
moi souvent de tes nouvelles. Quand tu seras las 
de notre exil... tu me feras signe, nous partirons ! 

Odile avait tremblé à l’annonce du départ. 
N’osant montrer la joie naïve qu’elle éprouvait de 
rester, elle baissait les yeux et se tenait immobile. 

48 
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— Et toi, lui demanda son oncle avec une sorte 
de colère, que dis-tu? Que veux4u? Que penses- 
tu? Cela t’est bien égal, n’est-ce pas, que je m’en 
■aille? 

— Il ne m’est pas égal que vous alliez chercher 
de la gloire, lui répondit fièrement la jeune fille. 

D’Arronnes partit d’un éclat de rire moqueur : 

— De la gloire! il s’agit bien de cela! Quand 
j’aurai présidé un banquet, posé ma candidature, 
injurié M. Guizot, je serait un bien grand homme !... 
Tous êtes un peu folles toutes les deux. 

— Alors, mon oncle, demanda tranquillement 
la jeune fille, pourquoi partez-vous? 

D’Arronnes ne répliqua rien. Il haussa les 
épaules et réclama le dîner : il devait être à 
Troyes dans deux heures. 

Jusqu’au moment de son départ, Clémentine, 
inquiète et ravie pourtant de ce voyage, qui attes¬ 
tait l’honneur autant que la douleur de son mari, 
l’interrogea sur ses préparatifs, lui fit toutes les 
recommandations possibles sur son séjour à Paris, 
dans un appartement désert. Elle essaya de le re¬ 
tenir un jour, rien qu’un jour, pour qu’elle s’ac¬ 
coutumât à l’idée de son absence, et pour qu’elle 

■réfléchît mieux à tout ce qui lui était nécessaire. 

* 

Elle pensait d’ailleurs que M. Prépotin l’aiderait à 
tenter une épreuve. 


r 
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Mais dL4iTonDes fût inflexible. A l’heure dite, 
la voiture était attelée, les bagages bouclés et le 
domestique qui l’accompagnait assis à côté du 
cocher. Clémentine réclama doucement, avec 
prière, presque avec larmes, le droit de le con¬ 
duire jusqu’à Troyes. G’était si. facile ! La voiture 
n’allait-elle pas revenir, et fallait-il plus d’une 
demi-heure pour ce retour? Paul refusa et traita 
d’enfantillage cette réclamation de la tendresse ; 
pourtant, le stoïcien avait la voix troublée et les 
yeux humides, quand il embrassa sa femme. Clé¬ 
mentine osa l’entourer de ses bras, le retenir un 

t 

peu et lui murmurer : 

— Si tu savais, Paul, combien je t’aime et 
combien je t’admire! Je vais bien prier pour que tu 
réussisses ! 

— Gomment! tu feras brûler des- cierges pom* 
que je devienne quelque: chose dans mon arrondisse¬ 
ment? répondit d’Arronn es en raillant avec douceur. 

— Je prierai pour notre bonheur à tous ! répli¬ 
qua Clémentine. 

Paul mit deux baisers sur le front de sa femmei 

— Prie seulement pour ton bonheur ! lui dit-il 
avec sincérité ; c’est là ce qui importe. Ün homme 
en a toujours assez quand sa. vanité est satisfaite. 
Mais toi, ma pauvre femme ! je passe ma vie à te 
tourmenter et à te quitter ! 
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Es-tu bon ! reprit madame d’Arroiines, humi¬ 
liée comme une épouse antique devant cette géné- ' 
rosité de son maître. 

— Moi ! 

Et, redressant la tête avec un soupir de colère 
contre lui-même, Paul s’avança vers la voiture. 

— Eh bien I vous ne me dites pas adieu, mon 
oncle? dit Odile, émue de ce tableau si simple. 

D’Arronnes se retourna; Clémentine poussa dou- 
cenient sa nièce. 

— x411ons ! embrasse ta fille, lui dit-elle tendre¬ 
ment. 

4 

Il effleura des lèvres les. cheveux d’Odile, lui 
secoua la main, voulut parler, et eut grand’peine 
à répéter deux fois : 

— Adieu ! adieu ! 

Il se jeta dans la voiture, qui roula sur le sable 
du jardin et disparut par la grande porte. 

^ La nuit était venue. Clémentine et sa nièce res¬ 
tèrent quelc]ues minutes debout devant la maison, 
écoutant le bruit- de la voiture qui allait s’amoin¬ 
drissant, avec des recrudescences à chaque angle 
du village. La lune, un instant voilée, se dégagea 
peu à peu et versa sur le front de madame d’Ar- 
ronhes une lueur qui parut argenter ses cheveux. 

— Il aura une belle nuit pour voyager, soupira 
Clémentine en levant les yeux au ciel. 


r 



LE JARDIN Dü CHANOINE 277 

Odile regarda sa taiite, et vit deux grosses lar¬ 
mes qui roulaient le long de sa joue. 

— N’ayez pas de chagrin! lui dit-elle comme un 
enfant avec une voix, câline. 

Madame d’Arronnes se laissa tomber sur un 
banc de bois placé devant les caisses d’orangers, 
et fondit en sanglots. Odile, interdite, se niit à ses 
genoux. 

— Allons ! chère tante, ne pleurez pas ainsi. Il 
va réaliser nos rêves ; nous devrions être bien heu¬ 
reuses, 

— Mes rêves ! tu les connaîtras un jour, mon en¬ 
fant. Je n’en faisais pas d’autres, ce soir, que de 
partir avec lui. Je suis bien sûre qu’il pleure là- 
bas, dans cette voiture, et je ne puis essuyer ses 
lai'mes ! 

— Pourquoi pleurerait-il donc? demanda Odile 
étonnée, 

^— Je te le dirai, ma fille, quand tu seras ma¬ 
riée. C’est le secret des ménages; ou bien^ ajouta 
madame d’Arronnes subitement retombée dans ses 
grandes tristesses du matin, si le ciel me rappelle 
avant que j’aie pu te conduire à l’autel, je te le 
dirai en mourant. 

Odile, frappée de la solennité de cette mélan¬ 
colie, et redoutant, avec l’égoïsme ingénu d’un 
cœur aimant, les augures sinistres, n’osa pas insis- 
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ter. Elle garda le silence. On entendait dans le 
lointain la voiture de M. d’Arronnes qui passait sur 
les ponts; et quand on ne l’entendit plus, le métier 
du bonnetier, qui chantait toutes les nuits dans le 
voisinage, commença son refrain régulier. 

Clémentine, avant de rentrer dans sa chambre,, 
alla visiter la chamfbre :de son mari. Elle voulait 
s’assurer qu’il n’avait rien oublié. Elle trouva sur 
une table quelques journaux .qu’elle emporta comme 
des reliques. Ils étaient froissés ; on les avait lus 
avec colère ; mais, en cherchant à quelles nouvelles 
politiques son mari avaitpu s’arrêter de préférence, 
madame d’Arronnes îreneontra de longs extraits de 
la correspondance-de la duchesse de Praslin, que 
les feuilles publiques, surtout celles du gouverne¬ 
ment, continuaient à donner avec empressements 
Ne s’imaginait-on pas que ces détails minutieux 
d’un crime horrible, que cette psychologie mons¬ 
trueuse des misères conjugales détournaient l’at¬ 
tention des vilenies politiques, calmaient le pâys 
en occupant soirimagination ? 

Précaution funeste ! calculs maladroits ! ïLa pitié 
exaltée est une sœur de la colère, et l’horreur ne 
fait pas oublier le mépris. 

Madame d’Arronnes passa la nuit à dévorer ces 
lettres ; mais elle en avait moins peur maintenant : 
elle ÿ trouvait tih sujet de comparaison doulou- 
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reuse, sans y trouver un motif de désespoir. Elle 

t 

se sentait plus forte, plus résignée, plus désintéres¬ 
sée surtout que la victime dont Dn faisait saigner 
les blessures. Cé n’était pas pour elle <qu’eMe .souf¬ 
frait surtout ; c’était pour son mari. Elle =était bien. 

certaine de lé désarmer toujours à force de soumis- 

% 

sion. Ce soir, en partant, n^avait-il pas été aussi 
ému qu’elle? Comme il l’avait embrassée! comme 
il avait failli tout avouer dans un sanglot, cet hon¬ 
nête homme! Aussi, elle était résolue à ne pas lui 
tendre de pièges ! 

Le lendemain, elle écrmt en toute hâte à M. Pré¬ 
potin pour le prévenir du départ de d’Arronnes, et 
pour lui dire que l’absence du chef de la famille 
devait empêcher toute visite de Justin Perrière. 
Odile était doublement sous sa garde : favoriser 
des entrevues entre les deux Jeunes gens, c’était 
donner à Paul le droit d’en appeler plus tard à son 
autorité méconnue des tortures ménagées à sa ja¬ 
lousie. Il fallait attendre, se soumettre et es¬ 
pérer. 

Clémentine croyait sa lettre bien éloquente. Une- 
heure après l’avoir reçue, le notaire était en -route- 
pour Saint-Julien avec son neveu. 

Quand madame d’Arronnes vit, des fenêtres 
du salon, entrer dans le jardin-Justin Perrière et 
son oncle, elle se leva toute tremblante et vint sur 
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le seuil de la maison comme pour la défendre contre 
les envahisseurs. 

— Vous ne nous, attendiez pas? lui demanda 
M. Prépotin. 

— Non, répondit Clémentine d’un ton résolu. 

— Nous ne pouvions pourtant pas faire autre¬ 
ment, chère madame ! Nous avions reçu pour vous 
une commission. 

— Pour moi ? 

— Sans doute. 

— De qui donc? 

. — Mais de M. d’Arronnes lui-même. 

—Mon mari !... Vous l’avez vu? 

— C’est moi qui d’ai conduit à la^malle-poste. 
C’est moi qui ai reçu ses adieux. Ah! la journée 
d’hier a été excellente, continua le notaire avec 
fatuité. Si vous voulez le permettre, madame,, nous 
entrerons dans le salon. 

Et, tout en parlant, M. Prépotin offrait son 
bras. Clémentine, qui savait que sa nièce était 
dans le jardin et- qui devinait que cette offre était 
faite pour donner la liberté à Justin, répondit en 
souriant : 

— Vous avez peur de vous promener? Nous 
causerons mieux en plein air, monsieur Prépotin ! 

— A votre aise, madame ; c’était pour vous que 
je redoutais le jardin. 
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— Oh! je m’y habitue... D’ailleurs, il.n’y a 
plus de danger pour moi. 

Et, du regard, elle montrait sa nièce qui venait 
au-devant d’elle. 

Les deux jeunes gens eurent forcément un en¬ 
tretien d’un quart d’heure; mais quel entretien ! 
si muet et si rempli ! Odile, pour la première fois, 
sincèrement embarrassée, ne savait que répondre ; 
elle n’avait plus d’enjouement, plus de raillerie. 
De son côté, prévenu par son oncle, Justin crai¬ 
gnait de paraître trop sûr de réussir et redoublait 
de politesse et d’égards. Ils semblaient devenus 
• plus étrangers l’un à l’autre qu’ils ne l’avaient 
jamais été. Madame d’Ârroiines ne leur laissa pas 
le temps de s’animer; elle avait interrogé vivement 
M. Prépotin, qui lui répondit : 

— Votre mari, chère madame, est un véritable 
héros. Je ne sais pas s’il avait eu lé cœur gonflé et 
les yeux humides pendant le chemin ; mais, en ar¬ 
rivant chez moi, il riait et il s’est moqué fort agréa¬ 
blement de nos comités, électoraux. Nous sommes 
ses agents; il nous enverra des nouvelles authen¬ 
tiques que nous mettrons. à profit ; il nous enverra 
peut-être aussi des professions de foi. Justin, sur¬ 
tout, est particulièrement investi de sa confiance. 
Je vous assure que mon neveu a une bonne étoile. 
Quant à moi, je suis chargé de vous maintenir en 
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gaieté, et de vous scandaliser un peu par mon 
cynisme. 

— Mais que dira mon mari quand il découvrira 
le complot? 

— Quel complot, s’il vous plaît? Il n’est parti 
un peu rassuré que sur notre promesse formelle de 
venir souvent à Saint-Julien, Â-t-;il défendu à mon 
neveu d’aimer votre nièce? 

. — Non. 

—^ D’ailleurs, ne faudra-il pas toujours son con¬ 
sentement pour le mariage? Nous réservons tous 
ses droits ; nous maintenons seulement ceux de la 
\Taie jeunesse et du véritable amour. 

— S’il n’était pas parti, je crois, monsieur Pré¬ 
potin, que je lui aurais tout dit. 

— Raison de plus, alors, pour ne pas craindre 
les confidences, quand il aura plus de sang-froid. 

Le notaire insista par tant d’arguments sérieux, 
mêlésàta,nt d’insinuations, que madame d’Arronnes 
dut transiger. Elle consentit à quelques jisites 
dont elle limita le nombre. Et quand Justin revint 
vers son oncle : 

— Puisque mon mari, dit-elle, vous a chargé de 
nous. apporter ou de nous demander des nouvelles, 
vous serez toujours le bienvenu, monsieur; et je 
serai fière de raconter à M. d’Arronnes que vous 
.avez été en son absence un messager sérieux, loyal. 


LE JARDIN DD CHANOINE 


283 - 


Vous êtes déjà un peu son parent en politique... je 
souhaite que vous méritiez encore d’être son fils, 
c’est-à-dire son meilleur ami. 

i 

Odile n’entendit pas cela; elle était restée à 
l’écart. Justin s’inclina et, baisant avec respect la 
main de madame d’Arronnes : 

— Je vous comprends, madame, et je vous 
obéirai. Je n’oublierai pas que je suis seulement 
un message!', et je n’emporterai jamais pour moi 
que les espérances que vous m’aurez données vous- 
même.. 

— Hein;! .quel notaire ce sera I dit plaisamment 
.M. Prépotin. 

Glémentine approuva de .la tête.; mais l’éloge ne 
dui plaisait que parce que Jes vertus d’un parfait 
notaire pouvaient s’accorder avec les vertus d’un 
parfait mari. 


CHAPITRE Xyil 


Les conditions posées par madame d’Arronnes 
ne furent pas longtemps observées. Je veux dire 
que .Prépotin trouva, au bout de quelques jours, 
des prétextes pour rendre les visites plus fréquen¬ 
tes. Clémentine s’habituait d’ailleurs facilement à 
la compagnie de Justin Ferrière, qui restait.fidèle 
au moins à l’obéissance et au respect promis. 

Justin était un orphelin comme Odile ; il n’avait 
jamais connu sa mère, la sœur de M. Prépotin. 
Son père, un pauvre percepteur de l’arrondisse¬ 
ment de Nogent, en eût fait un paysan, si le no¬ 
taire de Troyes, dépité de n’avoir pas de fils, et 
devenu veuf, sans, le désir de se remarier, ne se fût 
chargé de son neveu. Justin, mis en pension 5, 
Troyes, avait grandi, s’était développé, à une épo¬ 
que où un peu d’enthousiasme se faisait encore res¬ 
pirer dans l’air. La révolution de Juillet donna à 
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la France une secousse dont les collégiens de 1840 
ressentaient encore les vibrations. Les cabinets de 
lecture avaient leur meilleure clientèle dans les 
classes de rhétorique et de philosophie. La politi¬ 
que se mêlait par bouffées à toutes les utopies lit¬ 
téraires et poétiques. Un jour, à la distribution des 
prix du collège de Troyes, le premier élève qui vint 
recevoir sa couronne^ déposa fièrement sur la table 
couverte d’un tapis vert le beau livre à tranche 
dorée qu’on venait de lui remettre, et déclara qu’il 
en faisait hommage à je ne sais plus quelle sous¬ 
cription en faveur des Polonais ou d’autres vain¬ 
cus. On applaudit et, tour à tour, chaque écolier 
se précipitait sur l’estrade pour recevoir et déposer 
lui-même son offrande. Les bébés en collerette, 
qui trébuchaient sur les marches, se relevaient 
comme le soldat de Marathon, en agitant la main 
et en criant : « Pour les Polonais! » L’enthou¬ 
siasme gagnait les parents; c’était de l’ivresse, de 
la foi, une leçon de patriotisme et de générosité. 
La Marseillaise, qui était alors le fond de la lan¬ 
gue, se mêlait aux trépignements, et l’on se souve- 

n 

liait de la distribution des prix du collège comme 
d’une sorte d’initiation à la vie publique. 

Justin avait été un des écoliers les plus ardents 
de sa génération. Les poésies de Musset lui inspi¬ 
rèrent des fantaisies espagnoles et vénitiennes ; les 
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Jambes de Barbier firent courir les couleuvres de 
Némésis dans les boucles de ses cheveux. A ces in¬ 
fluences littéraires, il faut joindre l’émotion d’une 
■éducation très-religieuse. La première communion, 
renouvelée chaque année avec pompe, les cérémo¬ 
nies, les processions, qui sont de grands événe¬ 
ments dans une ville dévote, l’abus du confession¬ 
nal, qui laissait toujours son âme béante, son 
isolement dans la vie, qui exaltait son besoin de 
tendresse, toutes ces causes, jointes à une belle in¬ 
telligence, firent de lui un de ces élèves glorieux 
et incompris^, qui sont les premiers dans les con¬ 
cours, les premiers aussi dans les émeutes de 
collège, que l’on enviej que l’on jalouse, natures 
trop aimantes pour être aimées, comme: on aime 
entre deux classes. Aussi Justin fut-il relativement 
malheureux pendant toute la durée de ses études. 
On.se moquait de ses ardeurs; et les contrastes 
violents que sa soif de plaisir, que ses élans reli¬ 
gieux, que son désir de connaître établissaient à 
chaque heure dans sa conduite, le faisaient traiter 
souvent d’orgueilleux et d’hypocrite, lui qui n’avait 
que. le tort d’une sincérité trop complète en toutes 
choses. ■ 

A Paris, pendant ses années de droit, Justin 
perdit ses ailes de mystique. L’utopie sociale re¬ 
gagna tout ce qui échappait à la- religion ; il fut un 



LE JARDIN DU GHANOTNE 


287 


des fondateurs du Journal des Ecoles; et son oncle 
vint le chercher le lendemain d’une manifestation 
un peu bruyante,, qui avait mêlé quelques agents 
de police aux auditeurs des cours de MM. Michelet 
et Quinet. Le lam’éat du collège de Troyes avait 
passé deux heures au poste de la place Saint- 
Michel. M. Prépotin ne le gronda pas-; il l’em¬ 
brassa sur les deux joues, lui tirailla les cheveux 
par un geste d’amitié, et l’enleva pour le plonger • 
tout; chaud et tout vivant dans les ombres un peu 
froides de- son étude. 


Justin, n’avait goûté de Paris que les joies révo¬ 
lutionnaires. Il eût fait des barricades; mais il 
n’entra qu’une fois à la Chaumière et à la Gloserie 
des Lilas, et n’essaya pas de dénouer le bonnet 
de Mimi Pinson, Fier de ses rêves, il les gardait 
de toute souillure, et sa chasteté naïve lui parais¬ 
sait une manière d’opposition formidable. 

M. Prépotm, qui riait des escapades- du jeune 
jacobin,, eût pardonné d?autres-folies. Il avait le 

i 

préjugé des épicuriens sur la valeur du plaisir ; 
mais, comme après tout, l’austérité-est une écono¬ 
mie, il n’osa blâmer tout haut le pur étourdi qui 
n’avait contracté de dettes que chez les libraires, 
et il l’emmena à Troyes avec l’orgueil d’un diplo¬ 
mate qui a fait l’éducation d’un héros, et qui peut 
opposer la candeur de son élève au mépris dont sa 
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rouerie personnelle est l’objet. Justin avait une 
grande reconnaissance, une grande affection, une 
grande admiration théorique pour son oncle : mais, 
les deux natures étaient si opposées l’une à l’au- 
•tre, que ces sentiments n’allaient pas au delà du 
devoir. L’enthousiaste se contint, accepta l’enve¬ 
loppe glacée dans laquelle on le contraignait d’en¬ 
trer, devint clerc de notaire pour justifier les sacri¬ 
fices faits en sa faveur, travailla, pour gagner le 
pain mangé d’avance au collège, et dépensa, dans 
la seule passion qui pût le mettre d’accord avec 
son oncle, dans la politique, l’activité de son es¬ 
prit, le feu de son tempérament, jusqu’au jour où 
il'rencontra Odile. 

Ce jour-là, sa destinée fut fixée. Au premier re¬ 
gard, au premier mot, il voua un culte absolu, 
sans réserve à cette jeune fille, orpheline aussi. Les 
espérances que son oncle lui donna bientôt ne ré¬ 
trécirent point l’horizon de son rêve. Le mariage 
ne lui apparut pas comme un pacte, comme un 
contrat nécessaire à la liquidation de son avenir 
de notaire ; mais comme un devoir doux et grave ; 
comme une réalisation de ce programme d’amour, 
de justice, de solidarité, auquel il avait travaillé 
dans les conciliabules des écoles. Ces deux cœurs, 
soumis par la gratitude, simplement résignés à 
laisser fleurir leur jeunesse dans T ombre de la 
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maison qui les avait recueillis, se reconnurent au 
même soupir, à la même effusion, au même eni¬ 
vrement de la nature. Ces deux chastetés ardentes 
furent sans défiance Tune de l’autre, et brûlèrent 
parallèlement sans avoir besoin d’échanger leurs 
flammes. , . 

P 

Voilà pourquoi Justin Ferrière était aimé avant 
d’avoir réclamé un aveu. Voilà pourquoi M. Pré¬ 
potin avait pu parler du mariage à madame d’Ar- 
ronnes, sans qu’Odile eût autorisé le neveu à lais¬ 
ser intervenir son oncle; voilà pourquoi, quand ils 
se retrouvèrent en présence^ le lendemain du 
départ de M. d’Ârronnes pour Paris, les deux 
jeunes gens n’eurent aucun embarras banal, aucune 
fausse pudeur, aucune coquetterie malsaine, aucune 
impatience d’être unis autrement que par ces re¬ 
gards qui joignaient leurs yeux et leurs conscien¬ 
ces. Leur sécurité sans effort n’enlevait rien à la 
passion. Ils jouaient entre eux au respect, sachant 
bien que l’amour absolu était la récompense, la 
promesse d’un peu de patience. N’ayant point été 
sevrés de fenthousiasme, ils avaient de belles idées 
sur toutes choses à embraser de tout le feu que 
leurs lèvres envoyaient au dehors. 

L’éducation reçue gardait son influence sur ces 
deux êtres, qui ne s’étaient jamais révoltés. Justin 
pensait à son oncle, railleur et positif, et voulait à 

19 
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la Ms justifier la sollicitude de M. Prépotin, méri¬ 
ter l’estime de madame d’Arronnes, en ne se jetant 
pas à cœur perdu sur son premier, sur son unique 
amour. Odile avait Texemple de Clémentine, et, 
ajoutant ses réflexions personnelles à sa tendre 
admiration, elle voulait aimer son futur’mari avec 
la délicatesse dont sa tante parfumait toutes ses 
actions; mais, se souvenant aussi des confidences 
de M. d’Arronnes, dont elle avait compris les dou¬ 
leurs- sans soupçonner l’amour, elle s’efforcait de 
s’initier aux plus intimes pensées de son futur mari, 

pour ne lui laisser jamais; un rêve à former tout 

* 

seul,, .pour quil ne pleurât jamais à l’écart, en lui 
reprochant un amour aveugle. 

Aussi ouvrait-elle de grands ■yeux et ramenait- 
elle toujours la conversation aux projets, aux étu¬ 
des de Justin Ferrière. Quelquefois madame d’Ar¬ 
ronnes, les voyant , de loin, plongés dans une 
conversation qui leur faisait oublier les heures, 
s’alarmait de cette absorption réciproque et venait 
les surprendre. Puis, quand elle s’arrêtait à quel¬ 
que^ pas, elle entendait Justin parler politique à 
Odile, qui lui faisait ses objections. Clémentine 
souriait, s’approchait,, se mêlait à l’entretien, et 
l’on eût pu croire qu’il ne s’agissait que de mettre 
d’accord deux écoliers engagés dans une disserta¬ 
tion; quand c’était le problème de leur vie terres- 
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tre que ces purs enfants à l’âme héroïque essayaient 
d’éclaircir et de pénétrer dans ces commentaires 
sur toutes choses. 

La politique J pourtant, déclinait beaucoup à 
l’horizon de ces deux amoureux. Odile l’y retenait 
encore en pensant‘à son oncle, envers; lequel sa 
conscience sans tache n’était pas tout à fait à son 
aise. Elle avait fait partie du complot qui avait 
poussé M. d’Arronnes vers Paris; elle se trouvait 
responsable des désenchantements qu’il pouvait 
subir; et, pour le consoler, s’il revenait, elle vou¬ 
lait préparer des argumenls. Justin se lassait des 
banquets, de la l’éforme, des journaux.. Il trouvait 
de jour en jour ses Utopies bien fragiles et bien 
lointaines, à côté de son amour si solide et si voi¬ 
sin. Sans les lettres de M. d’Arronnes, on eût bien¬ 
tôt oublié tout à fait l’agitation grandissante au 

t 

dehors, dans l’harmonie paisible de cette re- 
traite-. . ‘ 

Prépotin savait qu’il eût été disgracieux dans une 
idylle : il ne poussait pas l’orgueil avmiculaire jus¬ 
qu’à servir de repoussoir à son. neveu. Aussi ne 

, * 

faisait-il que de rares apparitions à Saint-Julien. 

¥■ 

Peut-être qu’au fond de râme ce cynique ne vou¬ 
lait pas s’exposer à là tentation de s’attendrir de¬ 
vant le tableau dont il laissait,, avec un peu de ma¬ 
lice, tout le charme et tout le parfum à madame 
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d’ÂH’Oiines. D’ailleurs, à chaque visite, il était 
obligé d’apaiser des scrupules, de combattre de& 
objections, d’encourager cette insurrection tou¬ 
chante de la pureté, de la jeunesse ; et il aimait 
mieux triompher sans combat. 

Clémentine ne se rassasiait pas de surveiller ses 
deux enfants qui n’avaient pas besoin d’être gardés. 
Elle s’enivrait de leur recueillement ; elle était le 
reflet de leur clarté. Avec quelle mélancolie elle 
se disait : 

— Odile saura le comprendre. Elle l’étudie... 
Ah ! si Paul m’eût donné le loisir de le connaître 
aussi! mais il était impatient... je fus éblouie. C’est 
ma vie qui^recommencera avec eux !' 

Quand une promenade, quand une conversation 
plus vive que d’habitude, quand une brise, un 
rayon de soleil, une vapeur, un atome, dérangeaient 
un peu l’innocence paisible de ce duo, et quand 
Odile baissait la tête, rouge, étourdie, palpitante, 
madame d’Arronnes tremblait tout à coup en venant 
interrompre le tête-à-tête. 

— Si pourtant ils ne devaient jamais être l’un à 
l’autre, disait-elle, ne les aurais-je pas condamnés 
à un supplice horrible ? 

Alors, elle eût voulu refroidir ces jeunes cœurs 
trop embrasés. Les entourant de caresses, d’atten¬ 
tions prudentes, elle essayait de les endormir de 
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son amitié. Elle n’avait plus peur d’Odile ; elle 
s’efforçait de faire profiter l’admiration de sa nièce 
pom* M. d’Arronnes de tout ce feu qui l’épouvan¬ 
tait. Si Odile offrait alors avec élan d’écrire à son 
oncle, Clémentine était reprise, non de sa jalousie, 
mais d’autres tristesses : elle renvoyait la jeune 
fille à son fiancé logique; elle voulait retrouver 
dans cet amour la sécurité, les garanties dont elle 
avait besoin. 

— Ils ne s’aimeront jamais assez ! pensait- 
elle. 

Confinée dans la maison, dans le jardin de Saint- 
Julien, madame d’Arronnes n’allait plus à Troyes. 
Sa vie se partageait entre l’attente des lettres de 
Paris et l’attente des visites de Justin. Quand elle 
avait répondu à son mari^ elle se hâtait d’essuyer 
ses yeux, de sourire à Odile et d’arranger^ avec 
mille précautions de femme aimante, de tutrice 
sévère, la mise en scène de la prochaine en¬ 
trevue. - 

D’Arroiines fut quelques jours sans envoyer autre 
chose que des mots rapides, des billets écrits à la 

hâte. Puis, pour rentrer en esprit dans ce jardin 

# 

d’où il s’était chassé lui-même, il devint expansif, 
afin que sa femme et Odile le fussent â leur tour. 
Il racontait la vie de Paris, les réunions politiques 
auxquelles il assistait ; et, toujours au milieu d’une 
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confidence nonchalante snr ses projets, nn soupir 
s’exhalait vers la -maison, vers les allées couvertes 
de Saint-Jiihen. 


Parfois Clémentine se laissait prendre à ce- 
piège, et palpitait devant ces lignes imprégnées 
des senteurs de son parterre. 

— Pauvre ami.! comme il souffre ! 


Mais au moment de répondre, de mer du fond 
des entrailles à ce proscrit : 


— Reviens ! je t’attends ! je t’aime ! je te con¬ 
solerai des déboires de l’ambition ! 


Elle jetait la plume, laissait tomber sa tête dans- 
ses deux mains et pleurait amèrement. 

— €e n’est pas moi tpi dois lui écrire ainsi :: 
c’-est Ocdile. C’est moi qù’il a quittée, ce n’est pas 
elle : il emporte son image ; il s’anime de son sou¬ 
venir ; il a peur de mon ombre. 

Il arrivait quelquefois que les lettres de M. d’Ar- 
ronnes étaient pleines d’une colère mal dissimulée ; 
il feignait d’être surpris de son séjour à Paris ; il, 

reprochait à sa femme, .à sa nièce, de ravoir lancé 

#■ 

dans des intrigues qui le fatiguaient et de n'avoir 


pas la charité de venir le rejoindre. Il les accusait 
d'égoïsme, d’orgueil. 

Ces lettres brutales torturaient Clémentiaoe. Elle 


répondait doucement, mais avec fermeté ; et alors 
Paul, touché de cette réponse, s’excusait, deman- 
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<îait paTdon et restait (juielque temps saDS écrire de 
nouveau. 

Les jours, les semaines se passèrent. Madame 
d’Ârronnes souffrait en présence d’un bonlieur 
•qu’elle bénissait chaque matin et chaque soir. Elle 
était veuve, perdue dans la vie ; et cette famille, 
ce couple, qui balbutiait des yeux l’amour devant 
elle, la vieillissait encore et l’isolait davantage, en 
lui montrant qu’il n’y avait plus pour elle dans ce 
monde ni amour partagé, ni causerie à deux, ni 
confiance. Elle eût voulu ressaisir quelque chose de 
son printemps dans cette vision printanière : mais 
comment se reprendre au passé? Comment n’être 
plus la femme résignée sur laquelle la brume s’est 
épaissie pendant vingt ans? 

D’Arronnes était parti depuis plus d’un mois et 
ne songeait pas à revenm à Saint-Julien. L’été 
finissait. M. Frépotin, en se promenant sur le Maüf 
voyait avec mauvaise humeur tomber les .feuilles 
et se disait que l’instant dé la crise suprême était 
venu. L’hiver pouvait bouleverser toutes ses petites 
combinaisons, rappeler brusquement Odile et sa 
tante à Paris : d’autant plus, que, possédé-d’une 
fantaisie terrible de voyages, M. d’Arronnes, qui 
ne parlait plus d’être candidat dans le département 
de l’Aube, était entré dans un des comités réfor¬ 
mistes et. suivait les députés de l’opposition dans 
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leur campagne à travers la France. Depuis la tri¬ 
bune élevée au-dessus des nappes du Château- 
Rouge. on mettait partout le couvert pour le bi¬ 
vouac de la Réforme. Toutes les villes voulaient 
avoir leur banquet, et chacun rêvait pour son chef- 
lieu un petit Serment du Jeu de Paume, dont le 
député local serait le premier orateur. 

Prépotin s’agita pendant quinze jours afin de 
faire goûter à la charcuterie troyenne par les gour- ' 
mets de l’opposition légale. Mais il trouva à peine 
. dix souscripteurs dans toute la ville de Troyes; 
encore fut-il obligé de faire signer de force un de 
ses clercs et d’abuser de ses relations pour entraîner 
le clerc d’une étude voisine. Il espérait attirer 
M. d’Ârronnes, et, dans l’effusion d’un dessert pa¬ 
triotique, lui arracher son consentement au mariage 
de Justin et d’Odile à travers les cris de : « Vive 
la Réforme !.» et « Vive la souveraineté nationale ! » 
Mais d’Arronnes répondit, avec une ironie presque 
insultante, à la lettre que le notaire lui écrivit à ce 
sujet. 

« Il partait pour le Midi ; il revenait du Nord ; 
il irait dans l’Ouest ; mais il ne pensait pas qu’on 
pût réunir quatre-vingt-dix-neuf électeurs cham¬ 
penois, pour leur faire bêler un toast en faveur de 
la Réforme ! » II priait en même temps « qu’on 
voulût bien trouver des acquéreurs pour ses deux 
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immeubles, surtout pour la maison de Saint-Julien. 
La maison du Grand-Cloître-Saint-Pierre pouvait, 
à la rigueur, rester encore T avant-dernier asile de 
mademoiselle Perpétue; mais il aimait à penser 
qu’au lieu de sa profession de foi sur les portes de 
la maison commune de Saint-Julien, on placarde¬ 
rait de belles et grandes affiches jaunes ou bleues 
(la couleur n’y faisait rien), pour annoncer la mise 
en adjudication du jardin et de la maison, etc... » 

Après avoir achevé de lire cette réponse nar¬ 
quoise, Prépotin, qui avait commencé la lecture 
de mauvaise humeur, rit en lui-même. Les injures 
ne le blessaient pas : mais la rage en quelque 

' 'i 

sorte qui débordait du cœur de d’Arronnes contre 
le pauvre jardin, témoin et complice de sa folie, 
était un symptôme curieux à observer. 

— Ah r tu ne veux pas revenir ! pensa Prépotin ; 

c’est ce que nous verrons ! 

* 

Le soir même, il racontait à quelques amis du 
Cercle littéraire qu’il mariait son neveu à la nièce 
de M. d’Arroiiiies ; et, sans se vanter d’avoir habi¬ 
lement conduit cette affaire, il commit assez d’in¬ 
discrétions pour convaincre ses auditeurs de la 
parfaite ignorance dans laquelle était M. d’Ar¬ 
ronnes des petites intrigues nouées en son absence. 
Il se trouvait là précisément un homme à scru¬ 
pules, qui ne contint plus son indignation dès que 
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* ï^.épotin fut parti, ^et qm prit à téHioin M, Mathey,. 
dès que celui-ci fut arrivé. ‘C’était là tout ce que 
pouvait souhaiter le notaire. Il comptait bien sur 
le désir de vengeance qui devait tourmenter le- 
magistrat, et il était trop généreux pour ne pas 
fournir à son unnemi un moyen de soulager sa. 
haine, de respmer plus hbrenaent, et -de rendi’e à 
ses joues le bel incarnat qui leur valait tant de 
succès. 
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Un jour, madame d’Arronnes était sur le seml de 
la maison, regardant le jardinier qui commençait 
à rentrer les caisses d’oranger : une petite gelée 
blanche, .survenue dans la nuit, avait dénoncé une 
imprudence que l’on, s’empressait de réparer. C’é¬ 
tait la faute d’Odile, qui ne voulait pas voir finir 
l’été et qui s’était imaginé .qpi’en maintenant les 
caisses au dehors, les arbres refleuriraient. Mais il 
n’y avait pas d’illusion à se faire., La bise soufflait, 
et, dans le parterre du jardin, si l’on apercevait 
encore quelques petites roses chétives se balançant 
•dans des feuilles jaunies, les chrysantèmes étalaient 
partout leur luxe • sombre, leur majesté funèbre. 
Le petit bois se dépouillait ; on pouvait suivre du 
regard, dans les allées, les promeneurs jusqu’au 
rond-point, où la statue de l’Amour se fendillait 
et ouvrait ses gerçures aux tempêtes prochaines. 


i 



.âOO LE JARDIIS' Dü CHAKOINE 

' r * ’ 

\ Pour sa part,'-..Gléinentine n’était point trop 
attristée de cette annonce de l’iiiver. Le deuil de 
la nature lui rendait les harmonies dont elle avait 
besoin. Sa vocation de vieillesse s’encourageait de 
ces feuilles qui. pleuvaient en silence. L’automne 
n’était pas pour elle la fm d’une saison ; c’était le 
printemps de l’hiver, une invitation aux pensées de 
sacrifice, de renoncement, mais aussi aux effusions 
qui rapprochent. Peut-être que le bien-aimé parti 
songerait à elle en voyant, le long d’une des grandes 
routes qu’il parcourait, les fossés à demi comblés 
par des feuilles ! Il aurait froid ; il penserait au 
foyer où l’attendait la bonne petite vieille, si atten¬ 
tive aux plaisirs des longs soirs, au thé parfumé, 
à toutes les délicatesses de la vie parisienne. Odile 
avait eu sa saison ; mais ce rire si jeune, cette 
beauté si fraîche, cette aurore perpétuelle forme¬ 
raient un contraste troj) choquant avec les brouil¬ 
lards ! le ciel gris était le fond du tableau néces¬ 
saire à la vision d’une amie à tête grise. Clémentine 
avait oublié pendant l’été quelques conversations 
charmantes, paisibles, du coin du feu, qu’elle avait 
eues l’hiver précédent avec son mari, et qui lui 
revenaient maintenant à la,mémoire. Est-ce qu’il 
était impossible de recommencer ? Ce mauvais rêve, 
cette griserie de champagne ne se dissiperaient-ils 
pas à Paris ? Ah ! si Paul était là, auprès d’elle. 
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pourrait-il résister à cette suppîféïttion du paysage? 
garderait-il la présomption de îsa jeunesse devant 

4 { ' ' 

cette leçon d’humilité donnée^ par la nature im¬ 


mortelle? /, 

Madame d’Arronnes pensait tout cela en voyant 
partir une à une les caisses d’oranger qu on enfer¬ 
mait comme les décors d’une pièce jouée; les plantes, 
qui grimpaient le long du treillage de la maison, se 
lassaient de leurs étreintes et se détachaient au 
souffle de la bise; demain, on les arracherait 
comme des herbes mortes pour fermer les volets, 
pour éteindre le rire intérieur de cette maison, qui 
avait fait de si jolies promesses. Les oiseaux ijas- 
saient au-dessus de Clémentine, en la défiant de 
rester seule ; elle n’entendait plus au loin la petite 
chanson du métier des pauvres; tout s’enfermait, 
tout se recueillait, excepté le couple souriant, qui 
se promenait dans le petit bois éclairci, en remuant 
insoucieusement du pied les feuilles. 

Était-ce pour ces enfants qu’elle restait dehors? 
Ils ne la voyaient pas. 

Tandis qu’elle méditait ainsi, une voiture s’ar¬ 
rêta à la grande porte. 

— C’est M. Prépotin, dit-elle avec un léger 
. soupir de soulagement. 

Une visite était im relais pour sa mélancolie, 
qu’elle ne voulait pas épuiser. Comme elle faisait 
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quelques pas vers rentrée du jardin, on agita 
vivement la sonnette ; puis, presque en même tempS', 
une main impatiente poussa la petite porte des pié¬ 
tons, et M. d’Arronnes, tout poudreux du voyage, 
pâle, les yeux animés, s’avança vers elle. 

Elle jeta un cri. 


— Toi ! c’est toi ! sans me prévenir ! 

Et, frappée de cette merveilleuse coïncidence' 
qui le faisait apparaître comme une évocation, quand 
son cœur l’appelait tout bas, mais si fort, elle cou¬ 
rut, les bras tendus. . 

Paul ne vit pas son geste, son émotion, ne ré¬ 
pondit pas à son avance. Il marchait. 

F 

— Où est Odile? demanda-t-il brusquement. 

— Encore ! s’écria la pauvre femme, emportée 
par un élan irréfléchi. 

D’Arronnes la regarda avec étonnement. Elle 
baissa la tête pour ne pas montrer ses yeux. 

— Ce n’est pas pour moi qu’il est revenu! se 
dit-elle, accablée de douleur. 


Son mari était déjà sur le seuil de la maison ; il 
n’interrogeait plus, il appelait avec colère : 

— Odile ! Odile ! 

— Elle n’est pas là! balbutia Clémentine. 

— Ah ! 

D’Arronnes se retourna comme s’il eût été 
mordu. 
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— Est-ee qu’elle est déjà enlevée? ajouta-t-il 
d’une voix stridente. 

— Enlevée! Odile! mais non, mon ami,- reprit 
timidement sa femme. Elle est là, dans'le jardin, 
qui se promène. 

— Seule 

— Non. 

— Ainsi c’est bien vrai,! On ne m’a pas trompé ! 
reprit d’Arronnes en se croisant les bras et en 
allant tout droit au salon. 

Clémentine le suivit, tremblante. 

Paul se jeta dans un fauteuil, frappa du pied, 
et, regardant sa femme restée debout devant lui : 

— Il paraît que tu maries ta nièce à mon insu î 
Qu’est-ce que c’est que cela? Prépotin est un 
fourbe; son neveu, un intrigant ; et toi!... toi!... 

Clémentine avait si peur, qu’elle souriait comme 

P 

une martyre qui attend sa. palme. Elle était bien 
belle ainsi : c’était la statue animée de la tendresse, 
du pardon, de la. charité. Il semblait qu’il tombât 
des rayons lumineux; de. ses deux jolies mains ou^ 
vertes et tendues vers son mari. 

« 

Dans sa colère, d’Arronnes ne put s’empêcher 
d’avoir une perception rapide de ce tableau. Il 
haussa les épaules, et, adoucissant sa voix : 

— Toi, ma pauvre vieille! tu seras toujours 
dupe : tu es trop bonne !. 
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Et, Ôtant sa casquette de voyage qu’il avait 
gardée jusque-là, il passa la main sur son front 
baigné de sueur. Clémentine faillit chanceler. Elle 
trouvait des rides, elle crut trouver des cheveux 
blancs à son mari : il avait donc bien souffert! 

— Qui donc m’a trompée? demanda-t-elle d’une 
voix douce. 

D’Arronnes se leva. 

— Je veux parler à Odile sur-le-champ ; je veux 
chasser M. Justin Ferrière ; vous ferez vos bagages, 
je vous emmène. 

— Gomme il te plaira, mon ami. Mais, ajouta- 
t-elle avec un grand effort et sans oser le regarder, 
pourquoi veux-tu chasser M. Justin? 

— Parce qu’il ne m’a pas demandé la permis¬ 
sion de faire la cour à Odile. 

i 

Clémentine rassembla tout son courage, mit ses 
deux mains sur son cœur, et répondit lentement : 

— Quand tu étais encore ici. Odile ne t’avait 
pas demandé, à toi qui avais tous ses secrets, la 
permission d’aimer M. Justin, et pourtant!... 

—f Eh bien ? 

r 

D’Arronnes avait les lèvres blêmes, les yeux in¬ 
jectés. 

— Et pourtant, continua Clémentine, elle l’ai¬ 
mait ! 

— C’est faux ! c’est impossible. 
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— Tu le lui demanderas. 

'— Est-ce que l’on sait, à cet âge-là, qui l’on 
aime, et si l’on aime? 

En parlant ainsi, il faisait um geste comme pour 
lancer en l’air au-dessus de lui des raisons qui 
devaient retomber sur sa femme. 

— A cet âge-là, répondit celle-ci, on aime bien, 
car on aime sans remords et sans avoir besoin de 
pardonner ! 

— Où sont-ils? 

Clémentine, le voyant si agité, hésitait à le con¬ 
duire. Elle redputait l’effet d’une colère qui pouvait 
compromettre à jamais la dignité, l’autorité de son 
mari dans sa famille, en révélant à Justin et à Odile 
le secret bien gardé par elle et par M. Prépotin. 
Mais une sorte d’inspiration téméraire^ d’impru¬ 
dence héroïque lui donna tout aussitôt le conseil 
de tenter la guérison de Paul par une douleur pa¬ 
reille à celle qu’elle avait subie. Ce n’était pas 
cruauté de sa part; c’était sentiment de justice et 
de sympathie encore. 

— Puisque je n’en suis pas morte, pourquoi 
donc en mourrait-il? se dit-elle tout bas, en deve¬ 
nant fière pour lui et en le grandissant, de peur de 
le châtier. 

— Eh bien î reprit-elle tout haut avec un visage 
rassénéré, avec un éclat paisible dans toute sa 
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jjhysionomie, viens avec moi ; tù jugeras par toi- 
même; tu verras si je n’ai pas compris et si je suis 
trop vieille, pour ne plus savoir ce que c’est qu’un 
amour jeune et pur !... 

— Allons! répondit d’Arronnes. 

Gomme il sortait, il s’appuya un instant contre 
la porte. 

— Ce voyage m’a brisé... 

— Repose-toi d’abord, lui dit sa femme. 

— Non! 

Et, se raidissant, moins contre la fatigue que 
contre l’indignation qui le faisait trembler, il sortit. 
Clémentine lui prit doucement le bras. 

— Ne faisons .pas de bruit, lui dit-elle. Viens 
par cette allée : nous les verrons, et, si tu le veux, 
nous les entendrons. Va!... je les ai écoutés 
quelquefois, et je t’assure que c’est beau à en¬ 
tendre. 

D’Arronnes mordillait ses lèvres et regardait à 
terre, s’étonnant presque de trouver tant de feuilles 
dans le sable, quand il avait laissé le jardin avec 
tant d’ombrages et de fleurs. Au lieu de prendre la 
grande allée, dans laquelle Odile et Justin allaient 
et venaient d’un bout à l’autre, madame d’Ar- 
romies se souvint du sentier qu’elle avait suivi mi 
certain jour, et conduisit son mari à l’endroit 
même où elle s’était placée pour le voir. La place 
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était devenue meilleure : on plongeait au loin- 
sous la voûte dépouillée qu’une lumière blanche, 
sans étincelle et sans ombre-, criblait de toutes- 
parts. 

— Regarde ettais-toi! dit Clémentine à l’oreille 
de son mari. 

Lui, les poings serrés et les bras croisés, se- 
pencha à travers les branches. Par bonheur, le 
chanoine, en faisant planter le bosquet qui servait 

t 

de temple à la statue de l’Amour, avait voulu 
qu’une verdure éternelle entourât 'Cupidon, et des 
arbustes, insensibles à l’hiver, se dressaient der¬ 
rière le piédestal comme le symbole de la constance 
de l’été, fidèle au Dieu infidèle du printemps. 
Peut-être aussi M. le chanoine n’était-il pour rien 
dans cette plantation ; peut-être le jardinier àvait-il 
tout fait à lui seul, par hasard ou par goût. Quoi 

S 

qu’il en soit, d’Arronnes était caché et voyait sans- 
être vu.’. 


Ce qu’il vit, c’était la rision sublime que les 
. poètes chantent', que les romanciers ne peuvent 
raconter. Odile s’appuyait avec une langueur 
chaste, avec une confiance d’épouse déjà, sur le 

bras de Justin; elle avait les deux mains unies, la 

* 

tête légèrement penchée, si bien que ses cheveux 
effleuraient parfois la joue de son ami, et que Justin 
. prenait alors les boucles entre ses deux lèvres, leur 
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donnant un baiser qu’Odile ressentait, qui la faisait 
sourire en fermant doucement les yeux. 

Que disaient-ils? Rien et mille choses. Ils n’ avaien t 
pas de douleurs à se confier, pas de confidences à 
se faire : ils s’arrêtaient pour une feuille, jaune 
comme de'l’or, qui se détachait lentement des 

* J 

arbres au-dessus de leurs têtes, et qui tombait 
devant eux en tournoyant comme un papillon ; 

ils trouvaient la journée belle, et ils se disaient 

* 

cela avec émotion, comme s’ils eussent échangé un 
compliment. 

— Quand votre oncle écrira-t-il au mien? de¬ 
mandait encore Odile. 

— Est-ce que vous êtes bien pressée? répondait 
.Tustin, comme s’il eût fait un reproche, comme s’il 
se fût plaint d’être aimé avec impatience. 

— S’il n’allait pas vouloir de moi, M. votre oncle? 
reprenait le futur notaire. 

Odile ne réplicfuait pas d’abord; elle riait, bien 
certaine de tout obtenir, puis elle répondait : 

•— Soyez sans crainte ! 

Et Justin, qui n’avait pas eu bien peur, se sen¬ 
tait facilement rassuré. Ils marchaient doucement, 
à pas comptés ; et ciuand ils étaient éloignés, à une 
extrémité de l’allée, si on ne pouvait plus les enten- 
. dre, on remarquait, pour l’admirer, leur jolie taille 
à tous deux, le rhythme parfait de leur démarche. 
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de leurs mouvements. N’étaient-ils pas destinés à 

T 

aller toujours ensemble?, n’était-ce pas un crime 
contre une des lois de la nature, de les désunir, de 
s’interposer entre eux, de leur dire : 

« Yous êtes trop beaux, trop purs, trop sincères, 
trop aimants, pour vous aimer ! » 

D’Arronnes suifoquait de jalousie ; une sorte 

t 

d’horreur se mêlait à son angoisse. Quoi! cette 
belle jeune fille qu’il avait choisie un jour pour la 
confidente de ses peines, de sa vie entière, celle 
qu’il avait formée pour en être compris, avait été 
moins émue à l’heure où il lui avait ouvert son cœur 
qu’elle ne l’était dans ce moment où Justin Fer¬ 
rière, un inconnu d'hier, lui parlait d’une feuille 
tombée, du vent qui passait, de rien î 

— Oh ! la jeunesse ! murmura Clémentine. 
B’Arronnes commençait à sentir, en effet, par 
cette journée d’automne, les pieds dans une terre 
détrempée, que la jeunesse est un mystère dont on 
n’a plus les secrets, quand une fois on l’a dé-^ 
passée. 

Comme il s’était trompé sur Odile et (il le recon¬ 
naissait aussi) sur lui-même! 11 vieillit de dix ans 
en dix minutes. Cet amour qu’il avait emporté tout 
furieux et qui lui rongeait la poitrine, le raillait 
intérieurement et le menaçait de le rendre ridicule, 
en passant à travers ses blessures. 
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— C’est bien ! dit-il d’une voix étouffée au bout 
•d’un quart d’heure, j’en ai assez vu. 

Clémentine fut alarmée de sa faiblesse : elle n’osa 
lui parler; mais elle prit, avec une autorité mater- 
nelle, une de ses mains, et elle le ramena ainsi 
jusqu’à la lisière du petit bois. Là, il se dégagea, 
et soupirant : 

— Oliî les enfants! quels ingrats! 

Ne dis pas cela, mon ami. Quel tort peu¬ 
vent-ils avoir en s’aimant, et que pouvons-nous 
souhaiter de mieux pour nous-mêmes que de les 
voir se comprendre toujours, en espérant qu’ils 
finissent la ■sue comme ils la commencent, sans se 
séparer, sans se désunir jamais ? 

Et, tout en parlant, madame d’Arronnes repre- 
mait le bras de son mari et se rapprochait de ce cher 
tyran, qu’elle était en train de vieillir, de mettre à 
runisson d’elle-même et de la nature. 

Pendant que les deux époux revenaient à la 

maison par une allée qui longeait une des clôtures 

■du jardin, Justin et Odile revenaient parallèlement^ 

• en suivant la grande allée du milieu. I^e chemin de 

M. et madame d’Arronnes, tout voisin des arbres, 

était jonché de débris ; c’était déjà le sentier de 

» 

rhiver : celui des deux jeunes gens était libre, soi- 
.gneusement ratissé. Un peu de soleil essayait d’y 
descendre pour promettre le retour de l’été. Le 
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contraste était plus grand que Glémentine ne l’avait 
.souhaité. 

— Je ne veux pas leur parler encore, dit d’Ar- 
ronnes en pressant le pas. 

Odile et Justin s’arrêtaient devant les parterres,^ 
et cherchaient les dernières roses, coniime des 

S 

avares qui ne veulent rien perdre de ce qui leur 
est dû. 

Pendant ce temps, Paul et Clémentine rentraient 
à la maison, sans être aperçus des jeunes gens. 
D’Arronnes monta dans sa chambre; sa femme T y 
suivit. Il se laissa tomber sur une chaise, sombre, 
accablé, vieux. 

Clémentine le contemplait avec une sollicitude 
muette, hésitante. Ellé attendait un cri de colère, 
une larmeil ne disait rien ; il regardait au dedans 
de lui; il essayait de fuir le tableau rapporté du. 
dehors, cette apparition de la jeunesse et de l’amour 
qui le blessait et l’injuriait. L’impression si terrible 
et si douce de la, main de sa nièce posée dans; la. 
sienne, du souffle de cette haleine pure, qui l’avait 
suivi à Paris, lui échappait maintenant : il ne pou¬ 
vait retrouver ses souvenirs ; cette récente appari¬ 
tion d’Odile au bras d’mi autre bouleversait son 
cœur et substituait, sans détruire la passion, une 
sorte de dégoût à son enthousiasme. Il rapportait 
un peu de boue à ses pieds et du froid dans T âme 
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de ce petit bois, si sec, si chaud, si embaumé deux 
mois auparavant. 

Madame d’Arronnes mesurait l’abîme ouvert 
dans son ménage, devant ce désespoir naïf ; mais 
elle n’avait pas le vertige; elle ne craignait plus de 
succomber. Quelque chose lui disait qu’elle aurait 
encore à souffrir sans doute, à ressentir le contre¬ 
coup de cette agonie de la jeunesse, à recevoir en 
plein cœur tous les débris que l’ouragan était en 
train de faire dans le cœur de son mari. Mais peu 
lui importait. L’essentiel, pour elle et pour lui, 
c’était que d’Arronnes se mît enfin au pas de sa 
femme : il irait plus lentement et elle irait plus vite. 
Cette vieillesse, qu’elle lui souhaitait, n’abrégerait 
rien de leur existence, au contraire : et en les 
associant de nouveau, en leur partageant égale¬ 
ment les. fardeaux, diminuerait pour tous deux le 
poids de la vie. L’éternité, qu’elle voyait au delà 
de la tombe, était pour elle comme un été infini, et 
la marche- lente des mortels comme un achemine- 
ment vers la lumière. Vieillir ensemble, c’était aller 
au-devant d’une aurore. 

\ 

Voilà ce que se disait Clémentine, et un vague 
rayon passait sur sa bouche. Elle se baissa vers son 
mari, lui mit doucement la main sur l’épaule; puis, 
comme il ne repoussait pas cette main caressante, 
elle fléchit peu à peu les genoux, sans cesser 
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de le toucher, et quand elle fut tout à fait age¬ 
nouillée : 

— Paul, lui dit-elle d’une voix naélodieuse, par¬ 
donne-moi ! 

* 

■s 

•D’Arronnes fut étonné, malgré sa préoccupation, 

t 

du charme de cette prière. Etait-ce un nouveau 
printemps, . une illusion nouvelle qui l’appelait 
ainsi ? 

— Que veux-tu que je te pardonne? répondit-il 
avec une sorte de défiance de ce qu’il disait, comme 
s’il eût eu déjà le sentiment confus que c’était à lui 
à se faire pardonner. 

— D’abord, d’avoir autorisé les visites de 
M. Justin en ton absence, continua Clémentine en 
baissant la tête, car la pauvre femme avait peur de 
le regarder. 

« 

—, Bah! es-tu bien coupable? repartit Paul avec 
ironie. C’est une fatalité. Odile n’eût pas vu celui-là 
qu’elle en eût aimé un autre! Sais-tu qu’elle est 
précoce, ta nièce? 

Cette exclamation absurde fit sourire Clémentine. 

* * 

Comme elle eût pu répondre à son cher, coupable 
qu’il était bien pour quelque chose dans cette pré¬ 
cocité I Elle profita seulement de la remarque pour 
continuer d’un ton un peu plus ferme : 

— Odile a la vocation du mariage : elle sera une 
excellente femme. Aujourd’hui, pour elle, c’est 


oit LE MDIN Dü CHANOINE 

ramour; demain, ce sera le devoir et le sa¬ 
crifice. 

J 

— L’amour ! murmura sourdement d’Ârronnes, 
oui, c’est l’amour pour ces innocents! 

— Il est bien certain, reprit Clémentine avec un 
redoublement de caresses et d’insinuations, que leur 
amour ne ressemble pas, par exemple... 

Elle hésita; mais elle donna un petit accent 
de plaisanterie, de légèreté à ses paroles, pour 
achever : 

— Au nôtre ! 

— Notre amour! dit son mari en la regardant 

F 

avec un rire amer. 

Cette amertume ne déconcerta pas madame d’Ar- 
ronnes. 

— Oui, notre amour! reprit-elle simplement. 

« 

Le mien, si tu veux; et c’est pour lui, mon ami, 
que je te demande surtout pardon. Je t’ai toujours 
aimé, Paul ! tu sais si j’ai été une femme soumise ; 
mais, je me suis habituée trop tôt à t’aimer comme 
une vieille sœur, en oubliant qu’après tout, nous 
avions le même âge, et que je n’avais pas le di’oit 
de me vieillir à tort et à travers.... Oh! ne me dis 
rien..,, je fais mon meâ culpâ des années de soli- 

f 

tude que tu as traversées quand tu avais là, près 
de toi, une amie, une compagne, qui gardait son 
coin et qui t’impatientait par son immobilité. J’ai 
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eu tort, je ne ..t’ai pas compris. Je le sens aujour¬ 
d’hui. Je t’admirais trop pour te juger ; mais, main¬ 
tenant, je veux réparer tout ce passé. Il en est 
temps encore. Nous ne sommes pas des amoureux, 
nous sommes mieux que cela : nous sommes deux 
époux. Je veux te réconcilier avec ton ménage que 
je te rendais insupportable. J’ai fait bien despro-- 
grès, va! dans la science de la vie; j’ai réfléchi à. 
beaucoup de choses, cet^été, dans ce jardin. En tè 
voyant si vif et moi si lente, en désespérant de te 
suivre dans tes courses, j’ai fini par découvrir qu’au 
lieu de chercher à lutter contre tes besoins de dis¬ 
traction et à .les partager, j’aurais mieux fait de les 
rendre inutiles, en ne t’ennuyant pas. Il y a deux 
mois, je n’aurais pas su avouer cela, et surtout, je 
n’aurais pas osé l’avouer; mais, aujourd’hui, tu es 
revenu de Paris, plus grave ; je te vois sérieux, 
triste même, oui, triste, de ce que tu vas perdre la 
compagne que je t’avais laissé prendre, et que tu 
n’en as pas d’autre pour la remplacer ; eh bien ! 
détrompe-toi, mon ami!... 

Clémentine, pressant tendrement une main de 
son mari dans les siennes, continua : 

— Je serai cette amie nouvelle, cette compagne, 

non pour monter à cheval, pour courir les plaines 

* 

et les coteaux, comme une vieille fille (tu m’as fait' 
sentir le ridicule de cette entreprise ; mes forces. 
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d’ailleurs, s’y opposaient), mais pour participer à 
toutes tes pensées, à tes espérances, si tu en attends 
encore de la ^de ; à tes regrets, si tu en as. Ce sera 
la lune de miel de notre âge mûr. Nous ne sommes 
vieux ni l’un ni l’autre... Regarde-moi, j’ai un peu 
plus de quarante ans, voilà tout ; et bien des femmes 
à quarante ans sont plus vieilles, celles surtout qui 
sont restées plus jeunes! Tu peux encore être fier de 
moi. Tu verras si je ferai honneur à ton salon ; car 
nous aurons un salon politique, n’est-ce pas?..., 
dis-le-moi ! 

D’Arronnes l’écoutait vaguement, sans se douter 
même qu’il l’écoutât. Il sentait tomber une à une 
des paroles douces, fraîches, dans son cœur, et les 
recevait comme un apaisement, en penchant un peu 
la tête; mais, quant à lui, il gardait les mêmes 
pensées. Gomme sa femme s’était interrompue pour 
recevoir de lui une réponse : 

— Pourquoi as-tu permis si longtemps ces 
visites de Justin sans m’en instruire? lui dit-il tout 
à coup. 

Un nuage passa sur le front de Clémentine ; mais 
elle n’était pas au bout de son courage. 

— Parce qu’en matière de sentiment, répondit- 

elle avec une hardiesse extraordinaire, les femmes 

* 

s’y connaissent mieux que les hommes... Vous 
autres, vous ne comprenez que les questions de 
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dot. Moi, je veux qu'Odile soit d’abord la femme 
d’un homme qui l’aimera et qu’elle pourra aimer. 
M. Justin est un loyal jeune homme : j’ai confiance 
en lui, et j’allais t’écrire... 

— Il doit y avoir du Prépotin là-dessous î s’écria 
d’Arronnes en essayant de se lever. Clémentine, qui 
était .agenouillée devant lui. le retint sur sa chaise. 

— Tu as deviné cela? lui dit-elle en souriant. 

— D’ailleurs c’est aussi l’avis de Mathey. 

— Ah ! M. îvlathey t’a prévenu ! 

— Sans doute; il a rempli son devoir d’honnête 
homme. 

Madame d’AiTonnes se leva pour permettre à son 
mari de se lever. 

— Oui, c’est un bien honnête homme ! dit-elle 
avec un fin sourire dont elle n’osait montrer l’ironie. 
Mais, ajouta-t-elle, que M. Prépotin ait songé à 
marier son neveu avec notre nièce, je trouve cela 
tout-simple, tout naturel. Ce projet nous honore... 

— Pauvre femme ! tu interprètes ainsi les choses? 
tu ne connais pas Prépotin ! 

• — Quel motif soupçonnes-tu? quel autre but 
pouvait-il avoir? 

D’Arronnes eut l’esprit de s’interrompre; Il allait 
dire : « La méchanceté. » — Mais accuser le notaire 

■ h ■' 

de malice, c’était s’avouer victime; il dit à sa femme 
en lui mettant un baiser sur le front : 
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J’ai eu tort d’être brutal avec toi, ma pauvre 
*amié. Tu m’as dit de douces et bonnes choses, tu 
as raison. J’étais un sot, et tu es la plus jeune de 
nous deux, puisque tu es la plus aimante. 

— Ainsi, tu me pardonnes? 

— Oui, va,, je te pardonne mes sottises. Tâche 
que je ne les recommence plus. 

Clémentine jeta un regard enivré à son mari. 

— Viens embrasser nos enfants ! lui dit-elle en 
voulant l’entraîner. 

D’Ârronnes se recula, et, d’une voix qui frémis¬ 
sait encore : 

2 4 

~ Nos enfants! Nous n en avons plus! Ils sont 
morts, les nôtres. Quant aux étrangers, adoptés 
ou reçus, ce sont des ingrats que je ne veux pas 
voir. 

— Eh bien! chasse-les, alors, car je les entends. 

En effet, Odile, prévenue de l’arrivée de son 
oncle, montait l’escalier en courant, et frappait à la 
porte de la chambre de M. d’Arronnes. 
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Clémentine alla au-devant de sa nièce, et fut 

I ^ 

émerveillée de: toute la clarté que celle-ci apportait 
avec elle du jardin. Ses yeux étincelaient ; ses beaux 
cheveux paraissaient humides, tant ils avaient de 
reflet et faisaient ressortir la blancheur du front et 
des tempes; la lèvre rouge, avec des tressaillements 
de:rire, semblait une fleur de pourpre qu’un zéphyr 
agitait. Il n’était pas jusqu’aux vêtements de la 
jeune fille qui n’eussent une grâce, c’est-à-dire une 
coquetterie spéciale. On sentait que le regard d’un 
être aimé avait semé des feux sur ce beau corsage, 
sur ces mains charmantes. Mais l’innocente appor¬ 
tait tout ce feu d’artifice à son oncle, ne pensant 
plus qu’à lui, voulant enchanter son retom’, impa¬ 
tiente de l’embrasser, de savoir des nouvelles, de 
lui dire ses joies. Clémentine admirait ce chef- 
d’œuvre de vie, ce bouquet de jemiesse. Odile avait 


320 


LE JARDIN DU CHANOINE 


trouvé des fleurs qu’elle portait à, la main, quand 
personne n’en trouvait plus ; elle n’avait ni les pieds 
tachés de boue, ni le souffle refroidi par la brume 
du dehors; elle traversait le froid jardin, voilé par 
l’automne, comme un éclair d’août, et elle arrivait, 
triomphante d’avenir, troubler le tête-à-tête dans 
lequel on cherchait à raviver les fleurs desséchées 
du passé. 

— Bonjour, mon oncle, dit-elle en courant à 
d’Arronnes ; comme c’est gentil de nous sur¬ 
prendre î 

Elle ouvrait les bras ; d’Arronnes la repoussa du 
geste. 




— Bonjour! répondit-il. 

— Tous ne m’embrassez pas ? 

— Ton oncle nous en veut, ma chère amie, du 
secret qu’il a découvert, dit Clémentine eh inter¬ 
venant par précaution. 

Odile rougit, et sa confusion ressemblait à ces 
voiles roses dont on colore les statues de marbre, 
pour les rendre plus attrayantes au regard. Paul 
faillit entrer en fureur de la trouver si belle ; mais 
une sorte de répugnance se mêlait au sentiment qui 
l’enivrait encore. Elle était profanée pour lui ; c’était 
un autre qui lui avait rais aux yeux et aux lèvres les 
paillettes dont elle était parée. 

— Est-ce vrai, que vous m’en voulez? demanda 
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la jeune fille en se plaçant, avec un air de douce 
fierté et d’insolence candide, devant son oncle. 

— 4urais-je.tort? 

— Oui, mon oncle, vous auriez tort. Je ne vous 
ai rien caché volontairement... 

— C’est bon! interrompit d’Arronnes en s’avan¬ 
çant vers la porte et en passant entre les deux 
femmes, je vais parler à M. Justin, et lui signifier 
son congé. 

Il croyait peut-être qu’Odile ou madame d’Ar¬ 
ronnes allait sè jeter sur. ses mains, le supplier, le 
retenir. Mais les deux femmes se regardèrent, 
pâlirent et le laissèrent libre. Elles étaient toutes 
les deux trop fortes de leurs intentions, trop cer¬ 
taines de la légitimité de leurs droits, pour disputer 
avec une injustice. Elles estimaient trop, l’une son 
mari, l’autre son oncle, pour ne pas attendre qu’il 
revînt de lui-même à la vérité de la situation. 

D’Arronnes trouva Justin Ferrière au salon. Le 
jeune homme, qui ne savait rien du .di’ame auquel 
son amour l’avait mêlé, qui croyait seulement que 
M. d’Arronnes, fier de sa fortune et surtout fier de 
sa fierté, ne voudrait .pas facilement accorder sa 
fille adoptive à un clerc de notaire, attendait avec 
inquiétude. En entendant ouvrir la porte du salon, 
il s’avança respectueusement. Mais les paroles de 
bienséance par lesquelles il allait saluer M. d’Ar- 

21 
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roniies se figèrent: sur ses lèvres, tant il y avait de 
mépris affecté, de ; haine insensée dans le regard, 
dans rattitude de Paul. 

.k ■# X *■ / . • 

'—Tous ne m’attendiez pas aujourd’hui, lui dit 
violemment d’Arroiines. : . ■ ■ ; ; . i v- ^ 

—‘ Monsieur, nous vous. désironsj depuis long¬ 
temps.! : ;:r;v J ., . j • 

. Pour,îles,élections?-pour.un banquet?n’est-ce 
pas? Oh! je la connais, votre politique,Tous m’en 
avez dit lé premier mot, il y a Iongteipps. . L’amour ! 
c’est la devise du/drapeau-; et upe belle Tille.,, bien 
dotée, voilà le budget!.;, Tosiutopiesferontbanque- 
route;.j.e-vous. en préviens... ; ■ ; 

Justin.ne répliqùa.pas;. El’Arronnes continua : 

Allez dire à; votre- oncle, monsieur;. que ses 
intrigues sont percées à jour; que je ne veux ni de 
lui pour tuteur politique, ni de vous pour mon 
neveu. Nous partons tous demain pour Paris. Je 
transmettrai vos adieux à ces dames et je vous fais 
les miens. . 

Paul s’attendait à un.peu d’éloquence juvénile; 
il n’eût pas été fâché de,fouetter sa colère des res¬ 
sentiments que lui eussent donnés les plaintes amou¬ 
reuses du prétendant évincé. Mais; la même con¬ 
science inspirait à Justin la même attitude qu’à 
madame d’Arro.rines :et à Odile. Il s’inclina et ht 
deux pas pour sortir, .h - • 
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Eh bien! vous vous résignez? lui demanda 
d’Arronnes. 

— Non, monsieur; j’attendrai. 

— Quoi? ' 

— Que vous compreniez ma douleur et mon 
respect. 

— Vous avez bien de la présomption ! 

— Non, monsieur, j’ai beaucoup d’amour. 

— Vous voulez dire alors beaucoup de poli¬ 
tique ? 

Justin eut un clignement des yeux et un mouve¬ 
ment des lèvres qui trahirent sa colère ; mais, il se 
dompta et sourit, sans parler. 

D’Arronnes le regarda avec attention, et, par un 
mouvement du cœur bien bizarre, fut ravi de 
trouver dans ce rival mie assurance si tranquf&e, 
une foi si absolue. Cherchait-il déjà une excuse à 
sa défaite? Il tourna le dos à Justin et vint tambou¬ 
riner aux carreaux de la fenêtre, pendant que le 
jeune homme sortait de la maison. 

Le neveu de M. Prépotin n’essaya ni d’apercevoir 
Odile ou madame d’Arronnes, ni de leur faire par¬ 
venir ses adieux. 11 comprit qu’elles devaient le 
suivre des yeux et l’accompagner de leur tendresse 
• humiliée, froissée, mais aussi invincible que la 
sienne. En conséquence, voulant rester digne d’elles, 
il sortit de la maison et du jardin, droit, stoïque. 
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avec cette pâleur du courage qui le rendait superbe. 
Mais, quand la porte extérieure se fut refermée 
derrière lui, il s’arrêta, porta la main à sa poitrine, 
autant pour comprimer son cœur que pour en retirer 
deux boutons de rose qu’Odile lui avait donnés et 


qu’il baisa avec transport. 

« 

Quand il fut un peu loin sur la chaussée du 
Vouldy, qui conduit à Troyes, il s’assit sur un. tas.. 
de pierres, au bord de la Seine, mit sa tête dans 
ses deux mains et pleura à chaudes larmes, comme 
un petit enfant qui a perdu son chemin. Mais il 
eut grand soin que personne ne le surprît, et lors¬ 
qu’il entra chez son oncle, il avait les yeux secs, 
depuis longtemps. 

Prépotin rit beaucoup de ce que lui raconta son 
neveu. 

— Embrasse-moi, lui dit-il. Je vais te présenter 
à la chambre des notaires : dans un mois, tu seras, 
mon successeur, et tu seras marié ! 

Prépotin se trompait dans ses calculs. Il fallut, 
plus d’un mois pour vaincre la résistance de d’Ar- 
ronnes. 

Celui-ci partit le lendemain de son entrevue avec 
Justin, emmenant sa femme et sa nièce. Doux avec 

Clémentine, qu’il comblait d’égards, moins par une 

* 

sorte de repentir indirect, que pour faire sentir à 
Odile son mécontentement, et pour ne pas rester 
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isolé dans le trouble et au milieu des révoltes de son 
cœur, il ne parla plus de ce qui s’était passé. Le 
voyage fut silencieux. En traversant Troyes, on fit 
une station à la maison de la rue du Gfand-Gloître, 
mais on ne rendit aucune visite dans la ville; et, 
quand la diligence (le chemin de fer de Montereau 
n’était point encore inauguré) roula sur le pavé et 
gravit la première côte de la grande route de Paris, 
d’Arronnes eut un long soupir d’allégement; il 
croyait avoir gagné la partie. 

Odile pleurait-elle en cachette? C’est ce que sa 
tante savait seule ; car ces deux âmes se compre¬ 
naient et avaient des échanges de sourires qui 
valaient de longues confidences. La jeune fille ne 
manifesta devant son oncle ni désespoir, ni fai¬ 
blesse d’aucune sorte. Tout au plus, quand il lui 
parlait, le regardait-elle avec un certain étonnement 
ironique, comme si elle eût été bien surprise qu’un 
si grand juge daignât adresser la parole à une si 
grande coupable : ce regard malicieux paraissait si 

dégagé de profonde amertume, qu’on eût pu croire 

* 

à l’insensibilité de celle qui le lançait. 

En arrivant à Paris, d’Arronnes, se pencha à 
l’oreille de sa femme et lui dit tout bas : 

— Odile n’a pas de cœur! 

— Elle a laissé le sien à Troyes ! répondit Clé¬ 
mentine. 
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' Paul, mécontent de cette réponse, n’ajouta pas 
une parole. . : - ^ 

^ M. et madame d’Arronnes habitaient, rue Louis- 
le-Grande dans un ■vieil hôtel, un appartement 
sévère^ que Clémentine a^^ait choisi par goût, en 
quittant la rue des'Bourdonnais, et quéi.Paul avait 
accepté avec indilîérence, devant passer :1a meil¬ 
leure partie desa vie au Cercle, à la campagne, en 


voyage; Le lendemain de leur retour, ces; grands 
salons, ces chambres élevées^ qui gardaient dans 


leur solennité- froide’ le 


souvènir de la fin 



Louis Xiy, parurent funèbres à ces bourgeois, qui 
revenaient de leur jolie maison de Saint-Julien. Ils 
trouvaient le cadre trop vaste pour leur mélancolie 
intime. • ■ ■ 


Il leur sembla qu’ils étaient en visite; ils ne 
rapportaient plus des cœurs dociles à subir ou à 
modifier îeâ inflüeùcès du dehors. Clémentine vou¬ 


lait non plus rêver, mais agir, et l’action l’épou¬ 
vantait' dans' cë. milieu sonore : Paul n’osait fuir, 
et, se sentaht vieillir* naturellement, avait peur de 
vieillir davantage, dans ce qu'il appelait un boudoir 
des Invalides. Quant à Odilé, elle demanda la per¬ 
mission de retourner pour quelque temps chez son 
ancienne institutrice, permission qui lui fut rèfusée. 
C’était déjà bien assez de cette prison pour, d’Ar¬ 
ronnes ; il ne voulait pas y rester en tête-à-tête avec 


V 
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sa femme ; il s’imaginait qiie la jeunesse de sa nièce 
y ramènerait un peu de gaietés 

Mais le rire était éteint sur la physionomie de la 
jeune fille. Elle avait une gravité siinple, une rési- 

I 

gnation sans'éclats, sans soupirs, sans larmes et 
sans affectation de stoïcisme; elle attendait! D’Ar- 
■ ronnes s’entretenait dans Une colère qui n’était 
qu’mie douleur honteuse de se laisser voir. A' peine 
s’il regardait sa nièce. D’une politesse un peu hypo¬ 
crite envers sa femme, il s’échappait, dès qu’il le 


pouvait, delà maison, et se mêlait, avec une âpreté 
qu’on ne lui avait jamais vue encore, à toutes les 
réunions que suscitait ef qui suscitaient la réforme. 
On ne sait jamais de combien de petits sentiments 
individuels se composent les grands mouvements 
politiques. La tante et la nièce passaient leurs jour¬ 
nées seules; elles travaillaient ensemble; elless’in-' 
terrompaient pour rêver. Quelquefois, laissant 
tomber, dans le même mouvement d’abândony 


leur ouvrage et leurs mains sur les genoux, elles se 
regardaient avec Une foi sublime, et échangeaient 

P 

un soupir : 

— Ce sera bien long, ma tante ! disait Odile. 

• —■ Courage ! répondait Clémentine. 

— Pau vre Justin ! 

— Je ne le plains pas, reprenait madame d’Ar^ 
ronnes, il aura un trésor ; il peut- bien l’attendre ! 


.t 
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. — S’il croyait que je l’oublie? 

— Te crois-tu oubliée?. 

— Non; c’est vrai. 

4 

Et Odile se remettait à sa broderie, à sa tapis¬ 
serie. Pour ne pas être tentée d’écrire à Justin Fer¬ 
rière, pour garder loyalement une parole qu’elle 
avait donnée sans réserve, elle ne touchait pas à 
une plume, elle avait renoncé à toute correspon¬ 
dance avec ses amies de pension. Sa tante lui suffi¬ 
sait; mais elle n’avait pourtant avec, celle-ci que 
ces courts entretiens qui entrecoupaient de longs 
silences. 

D’Arronnes offrit son salon pour des réunions 
politiques. C’était une façon d’introduire chez lui 
du bruit, du tumulte, de la distraction. Mais, après 
avoir beaucoup péroré, quand il restait seul, et 
quand il voyait éteindi’e les lumières, le pauvre 
ambitieux ressentait une fatigue plus grande, un 
affaissement plus complet. On eût dit que l’ennui 
descendait avec l’obscurité du plafond sur son 
cœur. 

Sa femme eut, par instants, de grandes inquié¬ 
tudes. Il allait trois jours de suite au théâtre, 

recherchant avec avidité les scènes où la littérature 

* 

gêne le moins les exhibitions de jolies femmes. Mais 
le quatrième jour il se. trouvait las; il se retirait 
après le dîner dans sa chambre et s’enfermait pour 
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lire. Clémentine s’assurait le lendemain que la 
bougie avait brûlé une partie de la nuit, et que 
toute cette veillée avait suffi à peine à la lecture 
d’une seule page. 

— Je voudrais bien savoir s’il pleure! se disait 
la pauvre femme avec angoisse, mais pourtant avec 
une espérance. 

Les mois de Thiver parurent bien longs. Vers la 
fin de janvier, d’Ârronnes, qui avait pris un rhume 
en sortant d’un conciliabule où l’atmosphère était 
considérablement échauffé, fut obligé de garder le 
lit pendant quelques jours; il eut de la fièvre; et, 
quand il voulut sortir, le médecin, qui n’était pour¬ 
tant pas dans le complot, lui dit en riant : 

— Prenez garde ! ne faites pas d’imprudence. 
Vous n’êtes plus.un jeune homme! 

— Ils se sont entendus tous pour me vieillir, 
pensa d’Arronnes en mordant sa tasse de tisane. 

Quand il eut la permission d’affronter l’air de la 
rue, il s’échappa comme un écolier; mais un devoir 
viril l’attendait au dehors. 

Paris était alors agité par les préparatifs de ce 
grand banquet du XTP arrondissement, qui n’a pas 
encore eu lieu. D’Arronnes faisait partie d’un 
comité qui correspondait avec le comité central. 
Il déploya une inconcevable activité. S’il avait eu 
-un instant quelque velléité d’ambition personnelle, 
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ce rêve s’évanouissait dans lé' zèle avec lequel il se 
mêlait à l’agitation générale. Fier d’être un soldat 
de cette armée légale qni montait à l’assaut de 
l’inConnu, vers les hauteurs de Chaillot, il ne 
revendiquait plus la gloire d’être un chef. Hardi_, 
ingénieux; éloqutenl, il lutta plus que personne pour 
la cause de tous. 

T 

Le jouj dé la victoire, c’est-à-dire le 24 février, 
d’Arronnes éprouva bien un peu ' d’étonnement, 
ainsi qlie tous^sés amis, de ià conquête qu’ils avaient 
faite. Ils avaient‘éreuSé Une'mer eh voulant ouvrir 
uncanai. Mais,’Pihtëlligeiicë; la raLis'onV 'la' droiture, 
r orgueil et, ‘diéônSdé'inôt, Tàtnôür hàns câuse de 
d’Arronnes, 'l’élévèrèht ‘bieh 'Vitë à la 'hauteur de 
rhorizori qui s’agrandissait d’heure en heure. Impro- 
visé républicain par cètte République spontanée, 
il lança son aine par-dessus la foule; et l’éloquence 
en action de Lamartine le transforma en l’épu¬ 
rant. Il avait toujours aimé lès poètes; ce fut ce 
qui lui porta bonheur, à cet ancien marchand de 
draps. 

Un jour, en réiitiaiit dé rHôtel-de-Yille, où il 
avait assisté à'là- scène du drapeau roUge, il ein- 
brassa Clémentine avec une belle humélir qU’on 
ne lui avait plus vüe depuis Saint-Julien, et, regar¬ 
dant en face sa nièce qu’il ne régardait plus que de 
côté : ^ " 
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— Je suis étonné, dit-il, que Prépotiii ne soit 
pas venu. Son neveu manque à ua fceau spectacle... 

il faudrait leur écrire. = ^ ; =; si k i ; .?! ; 

—• Ahî mon oncles’écria: Odile en se* Jetant à 


son cou. 


I - 


; : r ; 


* ^ 
y * 


' ■ ■ i ' 

- f \ t 


î î ^ i 


D’Arronnes Caressa doucement les cheveux de sa 

- 

nièce, ^cCmme un^ mourant qui bénit; mais la vie 
débordait -de ses lèvres, de ses yeux, de son cœur. 
Sa femme, • heureuse, le contemplait les mains 
jointes. Elle priait, lâ< chère âmè, * pour: la Répu¬ 
blique qui les sauvait. ' * ; - - 

Deux jours après, Justin Ferrière était à Paris ; 
et le notaire voulut que le mariage eût lieu avant 
les élections. Comme madame d’Arronnes, qui sa¬ 
vourait son bonheur, lui disait un jour 
— Pourquoi nous prèsser,= maintenant?* 

—: Je me défie de la ^réaction/ répondit le no¬ 


taire. 


I *■ 


■TiMt ' 

. t i 


— Voilà une révolution qui est arrivée à propos 
pom* nous ! repartit Clémentinei ■ ^ ■; 

— Les révolutions; arrivent toujours à propos, 
dit M.' Prépotin, ce sont les émeutes qui ont tort!... 

. L-émeute de d’Arronnes-était finie. Le prétexte 
dont sa jeunesse avait besoin pour se transformer 
se trouvait dans les agitations de là place publique, 
dans les orages de la Constituante. 1! se voua sincè¬ 
rement au triomphe de là République. Quand 
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« 

« 

l’heure des 'mécomptes s’annonça, il sollicita une 

* 

fonction, comme on réclame un poste de combat ; 

* 

plus tard, on dut l’en arracher. Aujourd’hui, d’Ar- 
ronnes, resté fidèle à son enthousiasme, n’est plus 
rien ; d’ailleurs, il a bien vieilli depuis 1851. Clé- 

h 

mentine, seule, paraît encore jeune; elle avait 
économisé tant, de printemps ! et elle a tant besoin 
de consoler son mari des années perdues ! 

Quelques jours après son mariage. Odile, en 
embrassant sa tante, lui dit avec émotion : 

— J’ai deviné bien des choses qui m’étaient 
obscures autrefois. Oh! chère mère, comme vous 
avez dû souffrir ! Quelle enfant terrible j’étais pour 
vous ! 

— Que veux-tu dire? 

Et Clémentine devint confuse. 

— Ahl ne rougissez pas d’avoir souffert. Appre- 
nez-raoi bien à aimer, à pardonner : c’est le devoir 
d’uirjeune ménage! 

— C’est le devoir de toute existence, ma fille î 
reprit madame d’Arroiines avec une mélancolie qui 
trahissait sa résignation, et qui ne prouvait pas 
qu’elle fût bien heureuse. Reste jeune, voilà tout, 
même quand ton mari vieillira. Ce n’est pas bien 
difficile ! Il suffit de se retremper de temps en temps 
par la pensée dans ce qui est éternel. 

Odile n’a pas eu jusqu’ici grand mérite à suivre 


LE JARDIN DU CHANOINE 


353 


les conseils de sa tante. Elle a de beaux enfants 
qui maintiennent la fraîcheur et le rire dans sa 
maison. 

Justin n’est plus■ notaire. Il passe ses hivers à 
Paris, où ses fils sont au lycée, et il va toujours 
passer un mois ou deux de l’été dans la .petite 
maison de Saint-Julien. Quant à d’Arronnes, il 
n’a jamais revu et ne désire pas revoir le jardin 
du chanoine ; c’est la seùle rancune qu’il garde au 
passé. 

MM. Prépotin et J^ljfe|5_f^^^^pujours bons 


ennemis. 


<s. > — 
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